他在有限中见着永恒;他的精神似一粒无形的埃尘，追随造化车轮不停地前进;他的灵海中常常啸响着伟大的波涛,应和更伟大的脉搏，更伟大的灵潮。——苏雪林
人与人之间的相处方式是永远值得探讨的、令人沉思的话题。俗语有云，滚滚红尘走一遭，相遇本就是得之不易的缘分。但世间夫妻反目，父子兵戎相见，朋友终成仇敌，此类现象屡见不鲜。
每个单独的个体与他人的相遇、相处，乃至同处一片屋檐，都是不可言说的缘分。但这缘分，是不是孽缘，就得看人的际遇和品格了。如民国才女苏雪林的母亲，恐怕不知多少次午夜梦回，都后悔与婆婆一起生活了。
1897年3月26日，苏雪林在浙江省的瑞安县县丞衙门里出生。苏雪林原名苏小梅，在升入北京女子高等学院后，苏小梅觉得自己的名字太过小气，于是自己改了名。苏雪林一声都致力于教育事业，
先后在沪江大学、国立安徽大学和武汉大学等学校任教。后来去了台湾，她也在台湾到台湾师范大学和成功大学等地从事教育工作。细梳苏雪林这一生的经历，可以得出的是——教育算是她的执念。在苏雪林的幼年时代，虽然她异常喜爱诗文，却因为祖母的狭隘与偏见，差点接触不到书本。而她的祖母，做下的恶劣之事远不止这一点。
以苏雪林的母亲——苏夫人的立场来看，苏老太太的恶行实在称得上是罄竹难书。苏雪林也在多篇散文如《棘心》和《绿天》表达了对母亲和喜欢依赖和对祖母的厌恶。
苏雪林的祖父是县令，作为一县之首的夫人，她的祖母苏老太太，在前朝也算得上瑞安县令人称道的大家闺秀。可这位苏老太太虽然家室良好，待字闺中时名声亦不错，但当苏雪林的母亲苏夫人进门后，她那份小家子气的尖酸和刁难便慢慢显露出来了。
彼时苏雪林的父亲母亲刚刚成婚，正是新婚燕尔浓情蜜意的时候，平日里待在一起的时间难免会多一些。苏老太太不曾读书习字，也不懂大气服老，反而眼红儿子儿媳的甜蜜生活，看不得两人感情好。苏夫人嫁过来没多久，就让苏老太太一个“孝”字压上头，拿着儿媳妇就是该伺候婆婆的说法，从此开始了每天尽心服侍婆婆的疲惫生活。
那是新婚后的第二周，年方二八 的苏夫人正庆幸着自己没有遇人不淑，丈夫温和可亲，就被婆婆的做法打破了新生活的幻想。她被迫从新房里搬出来，睡在婆婆里的丫鬟床上，伺候婆婆半夜起夜、喝水。
苏家好歹是县令之家，作为一家之主的夫人，苏老太太房中的丫鬟仆从自然是不少的，可就是为了磋磨儿媳妇，这位老太太打发了房中的女仆，专门让苏夫人伺候她。若苏夫人有半句辩驳，便不分青红皂白地将孝道压上去。
因此，苏夫人自是苦不堪言。好在没过几个月，苏夫人就发现自己怀孕了。既然怀有身孕，苏夫人自然需要好好养着，不必再整夜服侍婆婆了。旧社会时期，女子成亲时都年岁尚小，因此苏老太太虽已经做了婆婆，却才四十来岁。因此好巧不巧，就在苏夫人发现自己怀孕后不久，婆婆发现自己也怀孕了。
这养胎的舒心日子将将过去了两个月，苏夫人再次受到了婆婆的刁难。最初是苏夫人去请安时，几句有意无意的的讽刺。到后来，却又发生了一件更严重的事。起因是丈夫从外面带回来的几件补品，想要给妻子补补身子。没想到苏老太太知道后，大发雷霆，指责儿子儿媳不孝。
想着她高龄有孕，小两口也只能忍气吞声，苏夫人更是只能晚上独自抹泪，最后引起胎动，请医生来看了好几遭。从此苏先生若想给妻子买些东西，必定会把消息瞒得死死的。
苏夫人怀胎十月，最终生下来一个可爱的孩子，这就是苏雪林。虽然是个女孩，但全家人都非常喜欢，除了苏老太太。她总是摸着硕大的肚子，朝着自己的儿媳妇，露出一个讥讽而令人寒心的微笑。
过了两个月，苏老太太生下了一个男孩。自苏雪林出生，苏夫人都是亲自用乳汁喂养她。但因为苏老太太是高龄产子，奶水不足，因此苏县令专门为她请了一个奶妈，负责婴孩的一日三餐和日常起居。按理说，苏家是请一个奶妈是完全能够负担的，但是苏老太太却以节俭之名，辞退了奶妈。她对苏夫人说：“带一个孩子也是带，带两个孩子也是带，我老了，还得请儿媳妇帮帮忙。”
就这样，这个男孩也交给了苏夫人照顾和喂养。她的奶水不够两个孩子吃，又无法苛待苏老太太的儿子。因此有时候，苏夫人只能心疼地让苏雪林喝米汤。照看这两个不足年的婴孩让苏夫人身心俱疲，坐月子时也多愁多思，过度劳累，因此早早地落下了病根。
因此在苏雪林的幼年时期，母亲就已经缠绵病榻，每到冬日，就不得不用各种药吊着一口气。而苛待母亲的祖母仍健健康康地坐在高堂之上，对着她颐气指使。最初，苏雪林还能跟着兄弟们一起在私塾读书习字，等到兄弟都长大一点，进入学校求学后，因为苏老太太
“女子无才便是德”的说法，苏雪林只能辍学。
等到1914年，苏先生因为工作原因迁居安庆，苏雪林和母亲仍留在老家，听闻安庆省立初级女子师范恢复招生，苏雪林非常想去，但她耗尽了所有努力，仍然没有得到她的祖母——苏老太太的允许。苏雪林曾这样说道：“我独自跑到一个离家半里，名为“水上”的树林里徘徊来去，几回都想跳下林中深涧自杀。”
最后，还是苏夫人瞒着苏老太太，撑着病体，带着苏雪林和苏雪林的堂妹，前往安庆省城参加入学考试，也因此改变了苏雪林的人生。
对苏雪林而言，母亲是光辉，是垂目的温柔，是绝望深渊中向上的绳索。而祖母是顽石，是腐朽的威严，是压抑高堂中冰冷的目光。也难怪在苏夫人溘然长逝后，苏雪林怆然大哭，对祖母恨之入骨。对苏夫人而言，有这样一位婆婆，也的确害了她一生。
閱讀更多 煙寒若雨 的文章
