筆者按：
二十世紀初，日本的國運迎來了轉折。《馬關條約》的二億兩白銀，讓日本一舉實現富國強兵，走上了對外擴張之路。日本開始覬覦西面廣闊的領土。
二十世紀初，也是朝鮮厄運的開端。
1905年，日俄戰爭結束，日本終於掃清了對外擴張的最大阻礙，立刻著手準備吞併朝鮮。同年，日本以武力威逼朝鮮統治者簽訂第二次《日韓協約》；1907年，締結第三次《日韓協約》。朝鮮政權形同傀儡，土地被一塊塊蠶食，財富被大量掠奪，民眾生活在憤怒與恐懼中，國家命運如風前燈火。
朝鮮人民不願眼睜睜看著國家滅亡。上至皇帝、官員、學者，下至草莽百姓，大多行動起來，或是上下求索，或是以命相搏。這些人的勇氣與執著令人動容。然而，在強大的外敵面前，他們的努力無異於螳臂當車，朝鮮亡國的命運終不可避免。在這篇文章中，筆者選取了朝鮮人救亡圖存的三次努力，讓大家一窺少有人知的悲壯歷史。
01 海牙密使事件
1907年7月，國際協會演講會在荷蘭海牙召開，出席者包括各國的社會知名人士與新聞記者。
會上有三位年輕人，衣著樸素、神情疲憊，在衣著華貴、姿態傲慢的各國首腦間顯得格格外突兀。 三人大聲控訴日本在朝鮮犯下的罪行，言辭懇切，聲淚俱下，贏得如雷掌聲。然而，一封電報隨即傳來，會議氛圍大變，三人立刻被轟出會場。
這是朝鮮電影《沒有歸來的密使》中的一幕。電影依照史實拍攝，影片中的三位年輕人也確實存在，分別為李相卨、李儁和李瑋鍾。三人遠赴海牙，是受朝鮮高宗李熙之命，挽救危亡中的大韓帝國。
1905年9月，日本在日俄戰爭中獲勝，驅逐了朝鮮半島的俄國勢力，控制了大韓帝國。同年，日本強逼朝鮮政府簽訂《第二次日韓協約》，全面掌控內政與外交。大韓帝國猶如砧板上的魚肉。韓高宗不願做亡國之君，於是將最後一絲念想投向國際社會。
1907年6月，第二次萬國和平會議在荷蘭海牙召開，全球共44個獨立國家派代表出席，美、英、德、俄、日等強國都參加了會議。會議的宗旨是各國“遇有交涉之事，皆可往海牙開會，請萬國公斷”。
第二次萬國和平會議
得知萬國和平會議將召開的消息後，高宗將委任狀與親筆信秘密交給三人，讓其遠赴海牙，希望歐美列強能根據《萬國公法》做出公正的裁決。
三名密使歷經波折，數月後到達海牙，這時，萬國和平會議已經開始了十天。
《第二次日韓協約》簽署後，大韓帝國的外交權已經被剝奪，無法參與會議。為爭取列席會議的權利，三人先後拜訪了荷蘭、俄國、美國、法國、德國、中國（清朝）等國家的代表，卻都無功而返。
於是三人開展了迂迴的“場外外交”，在《和平會議報》上發表控訴日本暴行的《控告詞》，這篇文章先後被《倫敦時報》《紐約先驅報》轉載。
1907年7月8日晚，在國際協會演講會上，三位特使之一的李瑋鍾用流利的法語，做了一次題為《韓國的控訴》的演講。
電影《沒有回來的密使》劇照 李瑋鍾發表演講
李相卨、李儁和李瑋鐘的努力贏得了國際輿論廣泛的同情與支持。
然而，一封朝鮮政府的電報傳來，聲稱朝鮮從未派使者前來海牙，皇帝的委任狀與親筆信都是偽造的。隨後三人被逐出萬國和平會議，大韓帝國的最後一絲希望化為泡影，李儁悲憤至極，嘔血而死。
三人發出參會申請時，萬國和平會議為了核實是否確有此事，曾向朝鮮政府發電報確認。然而，電報系統早已被日方監聽，派遣密使的消息落到了時任統監的伊藤博文手中。這封回信，正是他偽造的。
其實，即便沒有這封回信，即便三位密使爭取到了會議列席的權利，朝鮮的國運也不會改變。
日本在日俄戰爭中獲勝以後，美國、英國和法國立刻承認了日本統治朝鮮的合法性。此外，當時俄國正與日本協商，俄國外相甚至斥責密使“不懂常識”。
萬國和平會議，只是各國利益角逐的競技場；《萬國公法》在槍炮面前也只能沉默。正如德意志帝國總參謀長毛奇所說：“所謂萬國公法者,惟小國之事爾。大國之間,惟有實力。”在帝國主義面前，密使外交猶如蜉蝣撼樹。
事後，怒不可遏的伊藤博文逼迫高宗退位，繼位的純宗簽署了《第三次日韓協定》，朝鮮淪為日本的殖民地。
02 義兵運動
《第二次日韓協約》不僅無法為統治者接受，普通民眾也深感屈辱。簽訂合約的消息傳開，一時間群情激憤，人民對侵略者恨之入骨。恢復國權運動如火如荼，社會各階層、各領域的人士全部投身於愛國事業，義兵運動也由此爆發。
這並不是朝鮮歷史上的首次。事實上，朝鮮的義兵運動由來已久。三國時代以來，每次國家面臨外敵侵襲，民眾都會自發組織起來抗擊敵人。
1592至1598年，豐臣秀吉侵朝戰爭中，人民自行武裝組成義兵，奮勇殺敵，人數一度超過官兵。1895年，日本浪人衝入朝鮮王宮虐殺閔妃，消息傳出後，義兵運動再度興起，人們高呼“報王后之仇”“滅倭繳敵”，運動很快遍及全國。
上一次義兵運動還沒平息多久，這一次的來得卻更猛烈了。
海牙密使事件洩露後，伊藤博文大怒，以此為藉口逼高宗退位，扶植太子純宗，並於1907年7月24日逼迫其簽訂《第三次日韓協約》，解散了大韓帝國的軍隊。“失業”軍人紛紛加入義兵組織，義兵愈發壯大，其規模已達到戰爭的程度。
義兵組織中的少年
義兵成分十分複雜，涵蓋儒生、軍人、農民、工人等各個階層。有人家人被殺，生活無著，於是捨命一搏，將滿腔怒火撒向日軍；有人渴望保護民眾，實現國泰民安、社會的理想；更多的則是懷抱朴素的正義感與愛國心，為了趕走侵略者而戰。有好些義兵曾經是無賴和盜賊，但作惡多端的他們在大義面前還是顯示出愛國之心。
有個例子頗為有趣。
小混混出身的姜基東，一開始是憲兵輔助員，協助日本人清理義兵，因暴力、親日而臭名昭著。後來，他被義兵首領李殷贊感化，加入了義兵部隊，投身抗日活動。
1911年2月12日姜基東被捕時，正在日本料理店吃喝玩樂。他曾經的上司，憲兵隊司令官明石元二郎大喜，親自到現場觀看了他的槍決。
雖然義兵軍力分散、不成氣候、魚龍混雜，甚至有些人十分“不靠譜”，但他們都有著赴死的決心。正如1907年，某義兵接受英國記者麥肯齊採訪所說：“我們只能去死，死就死吧，與其活著當日本的奴隸，倒不如當個自由的死人。”
為徹底剿滅義兵，日軍發動了“南韓大討伐作戰”，實行地毯式搜查與連坐制，虐殺窩藏義兵、不與日軍合作的人民，並燒光所在村莊，這也是日本侵華戰爭中“三光”政策的原型。
日軍所到之處，村莊化為焦土，橫屍遍野，所見之處盡是荒涼悽慘。在日軍的橫暴下，義兵幾乎被消滅殆盡。
日軍燒殺搶掠 村莊化為焦土
03 刺殺伊藤博文
也許有人聽說過安重根這個名字。
安重根是韓國與朝鮮兩國的民族英雄，在中國也頗有美譽。梁啟超曾為其題詩：“黃沙卷地風怒號，黑龍江外雪如刀。流血五步大事畢，狂笑一聲山月高。”鄧穎超中學期間，曾在話劇中扮演安重根，並因此與周總理結緣。看來，他算是中國人民的“老朋友”了。
時鐘撥到1909年10月26日。這一天，安重根在哈爾濱火車站射殺了伊藤博文。
他提前多日熟悉火車站周邊情況，成功混入俄國的迎接隊列，在伊藤博文踏出列車門的那一刻，扣動了手槍扳機。伊藤博文被擊中三槍後身亡。
得手後，安重根用俄語大喊三聲“高麗亞烏拉”（大韓萬歲），又在得知伊藤博文已死時喃喃道：“主啊！暴虐者終於死了。感謝主。”
安重根當場被捕，並於次年二月執行死刑。
安重根擊斃伊藤博文
這次行動沒能拯救朝鮮。
雖然是伊藤博文把朝鮮變成日本殖民地，但是他不支持吞併朝鮮。伊藤在內閣會議上更是公開發表觀點，認為合併是長期的事情，主張“自治育成”，讓朝鮮自主發展，慢慢歸化日本。
而伊藤遇刺後，日本加快了對朝鮮的合併進程。安重根這一舉，反而加速了大韓帝國的滅亡。
你是否會認為安重根是愚蠢的莽夫？
其實，安重根被人民銘記的緣由不止於刺殺這一行動，還在於他頗有思想。
他在獄中構思《東亞和平論》一書，批判了當時盛行的社會進化論，指出其與同屬於西方文明的天賦人權論中的矛盾之處，並以此批判秉承這一思想侵略亞洲的日本。
書中寫道：“所謂文明，本是不論東西之賢人、男女、老少，人人恪守天賦之秉性，以尊崇道德、互無相爭之心而生活，共享泰平之事。”
這句話可以看出他對“文明”的洞見——文明不是 “高等人”對“低等人”的傾軋，而是平等與和平地共處。
在法庭上，他還列舉伊藤博文廢皇帝、解散軍隊、殺戮良民、攪亂東洋文明等十五宗罪，嚴厲控訴日軍在朝鮮的暴行，期望法庭能根據國際法做出正義裁決。
可見，他的所作所為有章法可循，而非未經大腦的衝動行徑。
安重根受審
當無法以集團的方式進行戰爭，又不願意放棄戰鬥時，留給弱小民族的唯一出路只有“暗殺”，這就是悲劇性的現實。
安重根知道，在強大的日本面前，他的做法無疑是以卵擊石，即便伊藤博文死了，也會立馬有人代替他，朝鮮滅國這件事已是板上釘釘。
然而，鐵骨錚錚的他認為，即便個人力量微薄，他也要替朝鮮人民發聲，表達誓死不屈的態度。
安重根的死激發了朝鮮人民的愛國情感，甚至還贏得了日本部分民眾的尊敬。
安重根被判死刑
04 結語
仰慕大明風骨，深深沐浴儒家文化的朝鮮志士，在國家危亡之際仍然堅守心中的“道”，寧死也要維護朝鮮文明乃至東亞文明，盡到身為儒者的責任。大韓帝國氣數已盡，個人的力量無比微弱，自己能做的只有明志而已。
但，正是這份堅持，也讓他們幹了一些耐人尋味的事。
1908年1月，義兵總大將李麟榮接到父親的訃報後卸下總大將之任，回家服喪。部下曾請求李麟榮歸隊，可他拒絕：“如果對雙親不孝，就是對國家不忠。我在家服喪三年，再回來掃蕩日本，恢復大韓，不就忠孝兩全了嗎？”
這麼做，結局大家也知道了。從此義兵群龍無首，分散在全國，被日軍各個擊破。
義兵槍決現場
儒家思想中，忠是孝類推出來的產物，因此要以孝為先，這樣才合乎“道”。“道”是文明，位於“國”之上，這條原則構成了近代朝鮮的政治文化。這便是李麟榮寧可拋下義軍也要回家守孝的原因，也是朝鮮王朝面對眾多威脅，仍然堅守傳統的原因。
對“道”的堅守令人敬佩。然而，這是否也是朝鮮未能及時擁抱現代化大潮，被日本搶佔先機，最終亡國的一部分原由呢？
東京市民提著提燈遊行慶祝併合
1910年8月29日，《日韓併合條約》簽訂，大韓帝國不復存在。東京市內家家戶戶掛起了日本丸之旗，人們在勝利的喜悅中結隊前進，萬歲之聲響徹雲霄，這樣的場面一直持續到了夜裡。
約十天後，日本詩人石川啄木詠歌道：“地圖上，朝鮮國，塗墨似漆黑，且聽秋風訴。”這句話，讓人深刻感覺到了“寒冬時代”的到來。
*本文部分內容來源於《近代朝鮮與日本》
一部耳目一新、跌宕起伏的朝鮮近代史
一部朝鮮視角下的中日韓三國近代關係史
一部填補空白的歷史佳作
趙景達，在日韓國人，1954年生於東京都，1986年東京都立大學研究生院人文科學研究科博士課程中退，現為千葉大學文學部教授，專業是朝鮮近代史、近代日朝比較思想史，代表著作有《異端的民眾反叛》、《朝鮮民眾運動的展開》、《殖民地時期朝鮮的知識分子與民眾》，編著有《亞洲的國民國家構想》（共同編著）、《從比較史看近世日本》（共同編著）、《殖民地朝鮮》、《近代日朝關係史》等。
【內容簡介】
19世紀末，為打開“隱士之國”朝鮮的大門，歐美列強輪番侵擾，主政的大院君堅決攘夷，拒絕通商傳教，樹立斥和碑，告誡子民“洋夷侵犯，非戰則和，主和賣國”。
然而1875年，日本製造江華島事件，率先與朝鮮締結不平等條約。此後，朝鮮陸續與歐美列強及清國簽訂條約，朝鮮半島淪為各國勢力的角逐場：日本計劃吞併朝鮮，以朝鮮為跳板侵略大陸；清國希望維持與朝鮮的宗藩關係，將朝鮮作為抵禦侵略的防波堤；美國希望打開朝鮮國門，獲取貿易利益；俄國希望在朝鮮扶植勢力，牽制日、美、英三國……
在各國勢力面前，小國朝鮮的命運如風前燈火。為了延續國祚，保全儒家文明，朝鮮只能在夾縫中求生。
閱讀更多 新經典 的文章
