什么是真正重要的事情呢?

什么是真正重要的事情呢?

我忘记了早晨许下的心愿,仓促间

摘了一些香草和几个苹果,日子

转过身,沉默地离开了。太迟了——

在她阴郁的束发带下,我看到了蔑视。

by 爱默生


什么是真正重要的事情呢?


什么是真正重要的事情呢?


从俗世羁旅重重落下的肆意飞翔



芥川龙之介说,删除一生中任何瞬间,我都不能成为今天的自己。阅读属于小说家之外的什么事情,因为留在书页里密不透风的字句,放置了小说家或明或暗的情绪,下一步便是与阅读者邂逅。但是我们明显不知道他们所有的细节,哪怕万分之一都不到。

《重力小丑》属于比较轻松的推理小说,其作者伊坂幸太郎也是有趣的那种男人。当然比之东野圭吾的暗黑,村上春树的色欲迷离,伊坂幸太郎的个人长相甚至有些平实,不过是莫名熟悉的狡黠,看起来舒服多了。

领悟依坂的风格,源于《金色梦乡》,差点因为剧情太通俗故事化,错过它。太故事化,这恐怕也是内地难有推理佳作的原因吧,依坂的文笔风格,故事只是表面,在有点无聊无趣几乎人人可能猜到的推演中,通过那些不经意的埋伏,淋漓尽致地精彩结束。


什么是真正重要的事情呢?


幻想做个侦探,就不能放过任何一个细节,又不能被多如牛毛的细节所羁绊。好高骛远的男人只好做大厨烹饪生活,中国菜泛出的禅意,绝对不是绵绵不绝的油腻。而是男人紧盯着皆可烹调万物的眼神,随之距离一身肥肉的胖子不远了。

俗世的推理演算不一定比小说虚构的少,人人都想着粥可温,关键是你都不愿为谁温粥。《重力小丑》的一连串纵火现场,在此之前,必定会出现涂鸦。男主一家父子三人,由于各种各样的原因,开始推演纵火案的游戏,试图寻找背后的真相。

男人间的基情未必全是,因为小说中的兄弟俩唯一牵连的关系,同母异父,弟弟是强奸犯对母亲施以暴行后留下的孩子。家庭微妙怪怪的三个男人,长相俊美多才多艺的弟弟一直暗暗地追随哥哥的行为,同样因为罹患重症不久人世的父亲,陷入了爱恨交织的谜团。


什么是真正重要的事情呢?


爱可能拯救了世界,亦可能毁灭世界。阅读的怪力乱神,满脑子胡思冥想。依坂或许在描述青春的不可逆,明知晓青春不会完美,我们还苛求自己。当然父子三人的推理演算,弟弟反反复复向哥哥传递各种亟待破解的谜团,直到哥哥醒悟了弟弟是一切的始作俑者。

这种“身背重物却在轻盈的跳踢踏舞。”如此感觉像人生无数次的行走,我们一天一天濒临腐朽的边缘,身上的亲情家累,似乎就是前面的微光。伊坂会不厌其烦地在耳畔低语,“给我好好想一想啊,真正重要的事情,到底是什么?”

什么是真正重要的事情呢?除了自私的自己之外,恐怕都微乎其微。太宰治的一生中最出名的两件事情,无非是他的作品和自杀。这两样事情,都成为了他一生中的绝唱。不过,与其纪念其生,不如纪念其死。我们挣脱了黑暗,暂时从小说中离开。


什么是真正重要的事情呢?


小说中弟弟的杀人充满了艺术感,这也是伊坂有意为之。纵火更可能是青春的发泄,包括纵火之前的涂鸦,像极了春天怒放即衰的樱花,直到兄弟俩一明一暗地设计杀死了弟弟的生父,那个强奸犯,情绪流淌戛然而止。

这个时候,男主哥哥幼年目睹受辱的噩梦浮出水面,其实从未离开,终于想象弟弟挥舞的乔丹球棒落到了那个人身上,而如释重负。我在伊坂略显絮叨的温润里,洞悉了一个人结果的前世今生,从来没有的轻松,于书中释然。

众生皆苦,肆意飞翔也只能暂时脱离,还好仅仅是一本书而已,一本好看的推理小说。


什么是真正重要的事情呢?


绘画:John Hainsworth


分享到:


相關文章: