客家老手藝——竹編

自在中原起，客家人便掌握了各種製造和編織技術。從金銀銅鐵錫的冶煉加工，到泥木石草竹的藝術造型，都能因地制宜、因人制宜。一代一代地傳承至今，並不斷髮揚光大。竹編工藝，就是其中一朵瑰麗的奇葩。

手編竹器，自古至今，為農村勞動人民日常生產、生活中必不可少的用具。像裝稻穀、大米、大豆、紅薯、芋頭的籮筐，盛蔬菜、水果的菜籃，裝雞蛋、食品的圓籃子，運沙土、肥料的畚箕，篩米的米篩、簸箕，撈米飯的笊籮、錫箕，冬季取暖的火籠，出門防曬、防淋的笠嫲等用具，都是竹編工藝的結晶，與勞動人民的生活息息相關。

要編織竹器，首先應備好原材料——毛竹。那鬱鬱蔥蔥的崇山峻嶺中，竹林隨處可見，客家人大都住在山區，可就地取材。備料還有時間上的講究，不可在冬春兩季砍毛竹，此時的毛竹為菢筍竹，做的傢俱會生蛀蟲，不耐用，需在農曆七至十月份砍竹為宜。且要選生長期在二年以上的，筆直、無破綻的，做出來的竹器才能柔韌耐用。

有了毛竹，篾匠師傅會根據篾器的大小，用細密齒的鋸子，將毛竹裁成合用的竹筒若干。再用篾刀將竹節的突出部分削平。然後破開竹筒，均勻地破成若干塊竹片。還要將竹內部的篾骨破掉，才是做篾器的正料。這時，要將竹片用篾刀開成篾青、二黃、三黃等篾片。

俗話說：“一寸篾子三下刀。”這是十分細緻的工序，來不得半點馬虎。篾匠師傅在破篾時，先從頭上破起，破好幾寸後，便用嘴巴輕輕地咬住篾片的兩邊，再順勢邊破邊撕。全部篾片破完後，還要用“度篾齒”過兩道工序，一是要從側向磨邊定寬度，二是要正反兩面打磨，讓篾子的表面平滑光潔，以便手工編織。

另外，這破好的篾子，還要根據所編織的篾器之需，用沸水燙制或用清水浸泡後使用，防蟲蛀、防斷裂，再在編織前稍微晾乾備用。

正式編織時，經篾相對固定，緯篾是活動的，要邊織邊添。再經過收邊、纏邊，並根據竹器的類型和需要，進行穿骨架、安提手等多道工序，做成既緊密耐用又美觀大方的篾器。正如俗話說：“只要功夫深，鐵杵磨成針。”精心編織的篾器十分經久耐用，少則幾年，多則幾十年，甚至可用幾代人。

竹器編織技術的掌握，基本上靠投師學藝。學手藝要遵循選擇師傅、做進師酒、繳師傅錢、做出師酒這幾道規矩，缺一不可。入門後，跟著師傅認認真真學藝，藝有長進，也只能做幫手，不可得工錢，待三年藝成出師後，才能獨立做篾賺錢，也可跟師傅、師兄或同道之友出門做篾。俗語說：“嚴師出高徒。”這手藝精巧的徒弟即日後的師傅，若干年後，也可帶徒學藝，賺師傅錢了。就這樣，竹編技術不斷地延續傳承下去。

做竹編手藝，還有一定的地域性，俗稱“樣檔”，即某一個村莊的篾匠師傅習慣打什麼竹器，代代如是。於是，各個地方的竹器便具有各自的特色。如瑞金的下九堡片，就有“蓮塘的畚箕，蛇口的笠嫲，上下塅的火籠，西天壩的篩簸，麥菜嶺一條水，蠻會打角籮”的說法。這是客家人謀生的一種習慣性延續，就如同每個地區都有各自的生產、生活模式一樣。

如今，客家竹編正以自己鮮明的個性和特色，繼續展現其藝術的光彩和魅力，憑著其舉足輕重的實用價值，繼續立足於民間工藝之林，世代相傳，長久不衰。客家的竹編師傅們，仍然有著大顯身手的寬廣舞臺。