10月25日，中國跳水隊在第七屆軍運會男子雙人跳臺比賽中成功奪冠。練俊傑搭檔楊昊，高質量地完成了六個動作，毫無懸念地以454.26分摘金，比第二名德國組合高出近75分。
不久前，練俊傑接受採訪，說起正在備戰的軍運會，他的“大眼睛”裡還充滿了迷惑與憧憬，“聽說得冠軍可以立功受獎？”顯然，這個在現場倍受追捧的大男孩兒，距離自己領軍功章的日子越來越近了。
這個網紅有點飄
上過熱搜的練俊傑似乎對“網紅”有點誤解。
沒想過當偶像，不介意被蹭流量，照鏡子只是為了看痘痘。這個長著高鼻樑，大眼睛，頗帶幾分混血氣質的00後跳水運動員一向拒絕被叫成網紅。在被記者糾正前，他一直覺得網紅就等同於“整容”。小時候，練俊傑認為自己丑，甚至有些自卑，“因為臉上有斑。”
“莫名上熱搜，那我只能更新一下微博了”練俊傑在微博上發的自拍照
“你是不是曬不黑啊。”記者羨慕地問道。他大眼睛上的長睫毛不好意思地撲閃了幾下，他有些結巴地答道：“有……有可能是在室內訓練不常曬太陽吧。”
17年布達佩斯世錦賽，他搭檔奧運冠軍任茜在混雙十米臺項目上奪得金牌。賽後，直播採訪時，記者問他：
“有人說你是隊裡的新顏值擔當，你怎麼看？”
看到練俊傑一下子懵圈了，記者小聲地提示：“那就擔當起來唄！”
“那..……那就擔當起來唄”練俊傑這句複述，加上剛剛到手的金牌，讓他一下擁有了關注度和流量，直接上了熱搜。
成為“隊裡顏值擔當”的第二天一大早，他被以陳艾森為首的隊友們拉起來合影，“蹭熱度”。照片中，他有意流露出無奈的神情，來表現自己的迷惑和睏倦。
“剛起床，這樣真的好嗎...”
採訪時，他對“偶像”和“炒作”這兩個詞表現得很不感冒。
雖然記者有意提點，並強調他現在的優勢和背後待挖掘的不菲商業價值，他依然表示毫不在意。“我不知道他們怎麼看，反正在我看來成績第一。因為不管長得怎樣，如果沒成績，遲早要被淘汰。”練俊傑坦言自己實力不夠強，還沒有拿得出手的成績，“還是得慢慢來，能選上奧運才是硬道理。”
“大眼”這個外號被隊友從小叫到大，身邊熟悉的人幾乎不會直呼他大名。
17歲生日時一位有心的粉絲，甚至送了個大眼仔形狀的蛋糕。可是，對於自己是不是有粉絲後援團，微博上有沒有話題榜，後援團團長是男是女，練俊傑都不太清楚。從未想過當“網紅”的他，似乎對這些開啟了屏蔽模式。
“大眼仔”給“大眼”過生日
“咯噔”一下
成為網紅後，2018年對練俊傑就不那麼友好了。從6月世界盃開始，他的左手手腕患上了腱鞘炎，劇烈的疼痛，讓這之後的一年都過得“很難受”。治療過程中前前後後打了三、四次封閉，抽過數次積液。
練俊傑曾經骨裂過，可提起腱鞘炎，他直接形容道：“扛不住，比斷了還疼。”
入水時，手接觸水面的一剎那，會帶來鑽心的疼痛感。上岸後，這種感覺會繼續“往上竄”，從小臂一直蔓延到大臂。那段時間他都不敢碰左手，在跳臺上只能斜著倒立。“那是一種撕裂的感覺。”
“現在練多了還是會疼。”
可是，賽事的進程並不會因為你有傷病而做出絲毫讓步。八月份做完手術，他休息了兩週就開始下水。
一個月後，他就坐上了飛往阿根廷的航班，參加那場一生只可能參加一次，而且對個人實力證明，意義重大的比賽——青奧會。
不巧的是，還沒恢復好的傷，不夠有把握的項目，缺乏系統性的訓練，陌生不適的環境，讓充滿期待的青奧會成為了這十八年來對他最大的打擊。
“一想起走板跳歪的場景，心裡就會‘咯噔’一下。”男子三米板預賽結束時，練俊傑名列第一。萬萬沒想到，決賽的第一跳，徹底斷送了他在三米板的冠軍爭奪。
青奧會比賽過程中的時間安排，讓練俊傑感到很不適應：下水熱身之後，要等待三、四十分鐘，才開始正式比賽。而這段時間加劇了他的緊張和不知所措。
畢竟是第一次參加大型賽事的單人項目，身邊又都是語言不通的外國選手，對內向的練俊傑來說，這種壓抑只能積在心裡。
果然，練俊傑起跳時踩在了跳板的邊緣，斜著騰空，最後趴著入水。
5154B走板失誤讓青奧會成為了一場不堪回首的比賽
這一跳，被定義為動作失敗，得到清一色的零分。他最不拿手的5154B本想放在前面解決掉，卻跳砸了。才接觸一年的跳板，被放在更有把握的跳臺前比，卻落得這樣的結果。十七歲的少年當場感到“一片空白，控制不了的慌張和害怕。”現在回憶起來，他說自己那時完全亂了，沒有意識主動向教練尋求幫助，而是一個人處於崩潰的邊緣。
詢問起那場跳板決賽的其它細節，他想了想，然後搖搖頭說：“只要一閒下來，就只會想起那個瞬間，那個‘咯噔’一下的感覺。它們一直在腦子裡徘徊。”
揮之不去的“咯噔”，讓練俊傑的狀態直接降到冰點。比完三米板那天，他在晚上八點就沉沉睡去。室友們何時回到寢室，他絲毫不知。
可是，凌晨一點多練俊傑就醒了。為了趕走“咯噔”，找回睡意，他用手機翻來覆去地看《歡樂喜劇人》，看搞笑視頻。有沒有笑出來他已經記不清了，迷迷糊糊中，天已經亮了，“起來該幹嘛幹嘛，比賽還得繼續。”
因為太想彌補遺憾，自己擅長的十米臺，反而發揮得不盡人意，輸給墨西哥選手，也只拿到銀牌。主項上的失利，讓他如墜深淵。
青奧會除了比賽還安排了很多體驗性的趣味活動，不過只要不是硬性要求，練俊傑都選擇一個人待在房間。外面舉行了什麼活動，發生了哪些好玩的事，他都不知道，也沒心情去了解。
比起跳砸的三米板，沒能奪冠的十米臺更讓他沮喪
看手機時，他會直接略過和自己有關的新聞標題，那段記錄著“咯噔”的視頻，更是從沒點開過。
“咯噔”一直陰魂不散到今年上半年的全國冠軍賽，似乎才漸漸消散，他也才有了勇氣點開視頻去面對。
青奧會之後，再遇到5組動作，他總會恐懼，“這個時候會做展體運動來放鬆，比如把自己張到最大，像個星星一樣。”說著他比劃起來，用力張開雙臂，呼了口氣，乾淨明亮的眼神帶著笑。
總要差個57分
“我和楊健的難度係數差了1.9，他往哪兒一站就比我多出57分，可以說是沒法比。”由於力量和能力的問題，練俊傑的動作難度一直偏低，和難度同樣不高的楊昊搭檔十米跳臺，他們比陳艾森/曹緣的組合的整體難度也少了0.8。所以，要想贏過對手，必須保證好每一個動作的質量。
因為動作難度不高，練俊傑更需要高質量的動作和穩定的發揮
他嘴上說，並不羨慕同為00後的任茜已經獲得奧運冠軍。“男孩和女孩的巔峰時期不同，我繼續努力就好了。”
不過，一到備戰大型賽事，當他看到隊友們能比奧運主項，又會羨慕不已，“自己也想上去跳一跳。”不過，他很清楚實力上和別人有差距，知道目前服從安排，並考慮大局更明智，也承認報名非奧運項目可以更現實地拿到金牌。
練俊傑雖然位置在隊裡有些邊緣，但訓練起來還是透著股不服輸的勁。比如訓練計劃上明明寫著做六組，他會偷偷加到十組，並將規格完成到極致。
跟楊昊一起搭檔，與陳艾森和曹緣這對1號組合一起競爭時，他形容自己懷著一種“侵略者”的心態，就像是盡人事，聽天命。“我們一點都沒有壓力，反而是他們（陳艾森，曹緣）該有壓力。”果然，這兩個“侵略者”在9月份的全國跳水錦標賽擊敗了陳艾森和曹緣的組合。
練俊傑搭檔楊昊，在9月的全國跳水錦標賽獲得雙人十米臺冠軍
“就算我現在能把難度動作跳下來，可沒有足夠時間磨練。隊裡也不會對我有足夠的信任。”儘管如此，東京奧運會他還是打算拼一拼，爭取能比個雙人十米臺。但長遠來看，他的目標更可能在巴黎奧運實現。
五年漫長的等待和磨練不僅要考驗能力，還挑戰著運動員的毅力。“下個週期一定要堅持下去，萬一就板臺兼項了呢。”他語氣中帶了點開玩笑般的輕鬆，更多的仍是渴望和期待。
畫風清奇的天蠍
練俊傑有個獨特的“中燒”理論。
“不能是三十七度五，也不能燒到三十九，要三十八度剛剛好。”2018年3月跳水系列賽北京站，他一進水立方就發燒了，但還是和林珊拿下了混雙十米臺金牌；同年12月冬訓內測，他依舊是發燒，卻在十米臺壓倒各路高手奪得冠軍。“38度左右就麻木了，狀態還挺好的。”不得不說，這種“中燒”奪冠的理論，在跳水運動員中確實罕見。
練俊傑是個天蠍座，性格悶騷，偶爾記仇。說起悶騷，他不好意思地撓了撓後腦勺，說起記仇，他表示拒絕回答問題的細節。“你們對我好，我肯定不記仇。”其實，在那次痛徹心扉的青奧會後，他趴著入水的視頻曾被隊友，以開玩笑的方式發到隊伍的微信大群裡。“我當時有點鬱悶，覺得這樣挺過分，不過感覺沒必要去計較。愛取笑別人的人，也總會被他人取笑的。”
除了悶騷，練俊傑還特別宅。可能是因為七歲就離開了家，於是他缺乏“家”的概念，更難有歸屬感。就拿練俊傑已經待了五年的北京來說，別提其它景點，就連訓練館附近的天壇，他竟然也只是騎車路過，從來沒進去。
週末，練俊傑會和朋友出去逛街、看電影。他從沒想過要打扮自己，穿衣搭配一直走的是直男路線，只是偶爾買些鞋子。
或許，你會在三里屯或天壇附近，看到謝思埸騎著電瓶車載著練俊傑，一起低調地打發著週日下午難得的閒暇時光。
“我和謝思埸經常騎個電瓶車去逛三里屯”
採訪最後，我們向他提出了一個問題：
“你可以接受自己實力增長，但是顏值降低嗎？”
“......那得看降低多少吧？”
“說極端點，如果你是奧運冠軍，但是個醜八怪。”
“那不行！寧願就現在這樣，我要自己爭取。”
成為網紅或許有偶然的成分，但實打實的進步和成長，讓這些意外的標籤不再是個幌子，而有了分量和說服力。
網紅的自我修養還有長長的路要走，這位“有點飄”的選手正在用成績來一步步地自我證明。
閱讀更多 跳水池邊看熱鬧 的文章
