直翅目分三個亞目，分別是蝗亞目、螽亞目和螻蛄亞目。蝗亞目的昆蟲，黃縣（今龍口）話統稱之為“螞”，我曾寫過一篇短文專門談過。螽亞目昆蟲主要指螽斯和蟋蟀之類，“螽斯”之名始於《詩經·周南·螽斯》，最常見的就是蟈蟈，學名叫優雅蟈螽，黃縣話叫作“唧唧”，也叫“唧唧乖兒”。
其實細分起來，“唧唧”和“乖兒”是不一樣的，唧唧是雄蟲，前翅較短，僅達腹部中央，像件不夠長的小褂“吊吊兒”在那兒，兩翅摩擦時能發出“唧，唧，唧……”清脆而響亮的聲音，所以唧唧是人們最常飼養的鳴蟲。以前是從山上抓了養著玩，現在基本都是人工繁殖的，夏天常有人用胡秸稈兒插成唧唧籠兒，裡面放只唧唧，挑著兩大擔到處叫賣。因為唧唧籠兒特別逼仄，所以黃縣話裡形容房子特別窄巴時會稱之為“跟個唧唧籠兒樣兒嘞”，學生上學會說“關唧唧籠兒裡嘍”。
雌蟲翅膀更加短小，呈翅芽狀，腹部有馬刀型的產卵器，可與雄蟲區分。因為雌蟲不能發聲，所以被人稱為“乖兒”。唧唧體型粗壯，與短小的翅膀相比，肚子顯得很大，所以黃縣話裡形容人肚子大會說“跟個大肚兒唧唧似嘞”。唧唧不善飛而善跳躍，喜歡趴在灌木和草叢中鳴叫，太陽越毒叫得越響，草綠或褐綠色的體色是很好的迷彩，想找到它不容易，經常是隻聞其聲不見其蟲。
如果翅膀長得可以包著腚了，那就是另外一個種類了，俗稱長翅蟈蟈，學名叫暗褐蟈螽，黃縣話叫作“山草驢”。黃縣有兩句兒歌：“乖兒哭唧唧叫，山草驢來弔孝”，為什麼是山草驢而不是別的什麼來弔孝呢？因為它們是一科的，屬於本家。
唧唧還有門遠親，屬於露螽科，學名叫條螽，身體是綠色的，側扁，背部有一條黃褐色帶，細長的觸鬚比身體還長，身體前寬後窄，像把瓦刀，後足細長，不怎麼能跳。雌蟲的產卵器像小月牙一樣向上彎起，特別可愛。
紡織娘也算唧唧的遠親，屬於紡織娘科，古人稱之為“莎雞”，《詩經·豳風·七月》：“五月斯螽動股，六月莎雞振羽”，“莎雞”即指紡織娘。它的身體翅膀都是褐色的，喜歡晝伏夜出，黃昏時開始鳴叫，雄蟲用前肢摩擦能發出類似“軋織、軋織”的聲音，以此吸引異性，因其叫聲如紡車轉動，故得名“紡織娘”———這名字夠奇葩的，那些雄蟲豈不是得鬱悶死，還有比這更孃的名字嗎？黃縣話稱其為“拆拆洗洗”，不知是不是不同地域的紡織娘也有口音的差異。
蟋蟀和唧唧同屬螽亞目，但已經“出了五服”了。古人稱蟋蟀為“促織”，蒲松齡《聊齋志異》裡有一篇《促織》曾入選過中學課本。民間多稱之為“蛐蛐”，黃縣話叫“土唧唧”，大概是因為其鳴唧唧，而又穴居的緣故。穴居的動物領地意識特別強，所以蟋蟀的善鬥在昆蟲裡是首屈一指的，從唐代開始，人們就意識到這一點，並將其發揚光大，形成中國特有的鬥蟋蟀文化。山東寧津的蟋蟀之善鬥為天下冠，每到鬥蟋蟀季，一隻極品的蟋蟀最多可賣到十幾萬元。一些利慾薰心之徒為了獲利，竟然給蟋蟀餵食興奮劑，這實在是……太不蟲道了！
油葫蘆是土唧唧的近親，體形與土唧唧相似，但更為肥碩，顏色也淺，通體油光鋥亮，呈褐色或黃褐色，像剛從油瓶中撈出似的。其鳴聲委婉動聽，稍帶顫音，聲如“唧哩哩哩……唧哩哩哩……”很像油從葫蘆內傾注而出所發出的聲音，因此得名“油葫蘆”，不少人將其作為鳴蟲飼養，特別是到了冬天，把精心調養的油葫蘆放在葫蘆裡，揣在懷中保溫。外面大雪飄飄，懷中油葫蘆鳴叫，那感覺，一點也不低調。
土唧唧還有門住在樹上的遠親，學名叫樹蟋，有一回晚上我到林子裡散步，聽到樹上有“矍，矍，矍，矍……”的鳴聲傳來，清脆而嘹亮。打著手電循聲找去，好半天才在一截松樹枝上發現它的身影，體形纖細穎長，頭小而翅寬，形似琵琶，通體淺綠色或黃綠色，像披著層綠紗，兩根長長的觸鬚像絲一樣飄拂著，像林中的仙子。後來查了資料才知道，這叫中華樹蟋，是以吃嫩葉為生的，也喜歡吃蚜蟲，看來還是位喜歡美食的仙子。
螻蛄亞目的代表就是螻蛄，“螻”普通話裡讀作“lóu”，黃縣話讀作“lú”，螻蛄粗壯肥大，全身密被短小軟毛，背部茶褐色，腹面灰黃色，頭圓錐形，前尖後鈍，頭的大部分被前胸板蓋住。在黃縣話裡，海邊的人把夾貝蝦中的日本鼓蝦叫作“螻蛄蝦”，在南部山區“螻蛄蝦”則指爬蝦，可能就是因為這兩種蝦的頭部和螻蛄有些像。
螻蛄的前足特別發達，呈鏟狀，適於掘土，它會在泥土中向下挖出一個“丫”形的窩，白天躲在裡面，晚上出來吃農作物嫩莖，四至六月間為害麥苗及春、夏播作物的幼苗，九至十一月為害秋播麥苗。可能是因為螻蛄善於躲藏，只在晚上出現的緣故，在黃縣話裡，“螻蛄”一詞有奇怪、蹊蹺的意思，比如：“真齣兒螻蛄嘍，他怎麼知道那事是咱倆乾的？”螻蛄還有個名字叫蝲蝲蛄，黃縣有句俗語叫“聽蝲蝲蛄叫還不用種地嘍”，跟“聽兔兒叫還不用種豆嘍”是一個意思。又因為蝲蝲蛄是農業大害，所以有時也借指不好的事，比如：“這回弄出蝲蝲蛄來嘍。”
人與自然的關係應該是怎樣的？《詩經·豳風·七月》 回答了這個問題：“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。”說的是蟋蟀，其實何嘗不是古人所要達到的人與自然和諧相處的體現呢。不管什麼年代，藍天白雲，青山綠水，蟲聲唧唧，鳥鳴喈喈，都是人們永恆的追求和嚮往。
原文發表於《煙臺晚報-煙臺街》
閱讀更多 天下新鮮事 的文章
