張愛玲的親弟弟,沒錢結婚,孤苦一生,坦言:對姐姐只有想念

弟弟常常不聽我的調派,因而爭吵起來。他是“既不能令,又不受令”的,然而他實是秀美可愛。

這是張愛玲在自己的文章中對弟弟的描述,看的出來,她是很喜歡弟弟張子靜的。張子靜僅比張愛玲小一歲,自小聰明可愛,可是兩人的命運大不相同。

張愛玲的親弟弟,沒錢結婚,孤苦一生,坦言:對姐姐只有想念

圖|張子靜與姐姐張愛玲

張子靜的父母,也就是張愛玲的父母均出自大戶人家,他們的母親黃逸梵是典型的大戶千金(黃逸梵的祖父黃翼升是清末長江七省水師提督,通常稱軍門黃翼升)。

他們的父親張廷重家世則更為顯赫,張廷重的父親是清末大臣張佩綸,母親是李鴻章的女兒李菊耦,而且張廷重是家中的獨子。

我之所以介紹張子靜父母以及祖父和外祖父身份和背景,就是想說明一下,這樣深厚的家世,肯定會有豐厚的祖上遺產,而且張子靜是家中唯一的男孩,肯定生活生應該養尊處優才對。別忘了,就算沒有祖產,他的姐姐可是張愛玲啊,上海灘最紅的女作家,有這樣的一位姐姐,自己也不會混的很慘。

但是,事情往往不是這樣。

首先祖產確實有,但是張子靜的父親太不爭氣了,不僅不爭氣,簡直是坑兒子啊。張廷重雖然身體裡流淌著四分之一李鴻章的血液,但是卻沒有遺傳李鴻章哪怕四百分之一的智慧,他不僅毫無進取心,而且還沉迷於鴉片,他繼承的大筆祖產都浪費在了吸食鴉片、嫖妓和娶姨太太身上了。也正因為如此,他的妻子黃逸梵才離他而去。

張愛玲的親弟弟,沒錢結婚,孤苦一生,坦言:對姐姐只有想念

圖|黃逸梵

父親靠不住,那母親應該能靠住吧,張子靜也確實是這樣想的,而且母親自己是有錢的,黃逸梵繼承了自己孃家價值連城的古董,他早期供張愛玲上學,餘生經常出國旅遊,費用都是出自這些古董。

但是等到張子靜要上學時,張子靜找到了母親(此時黃逸梵與張廷重已經離婚),希望得到經濟幫助,可是卻遭到母親的拒絕,黃逸梵很理性地告訴兒子,自己的經濟能力只能負擔一個人的教育,這個名額已經被姐姐佔據了。

她的經濟能力真的只能負擔一個嗎?根本不是,黃逸梵在生活上非常精緻,她燙頭髮、打西洋牌、穿西式的衣服,還經常去國外旅遊,光為張愛玲請老師來補習數學,每個小時就要花去整整五美元的高價錢。

怎麼,在自己和女兒身上花錢就大手大腳,怎麼到自己親兒子時就哭窮。

太不合理了。

原因就是黃逸梵和張廷重離婚後,她負責張愛玲,至於張子靜,黃逸梵認為反正有他父親管他,一個獨子,總不會不讓他受教育,不曾想,張廷重還真不為這個兒子著想,他嫌學校裡“苛捐雜稅”太多,“買手工紙都那麼貴”,只在家中延師教兒子讀書。多年後,才在極不情願的情況下送兒子上了大學。

母親不管父親不問,張子靜就這樣成為夾縫中漏下的孩子。

其實最為重要的也是現實原因,他的父親和母親都是靠祖產生活的人,都是坐吃山空,沒有任何賺錢的技能,祖產越吃越少,根本沒想過把錢拿出來給兒子說媳婦。

張愛玲的親弟弟,沒錢結婚,孤苦一生,坦言:對姐姐只有想念

圖|張愛玲

那麼張愛玲呢,小時候與自己長大,還在文章中誇自己弟弟可愛的張愛玲怎麼也不對張子靜施以援手呢。

張愛玲主要靠稿費和版稅生活,張愛玲1920年出生,1943年,她在《紫羅蘭》上發表的小說《沉香屑·第一爐香》,使她在上海文壇一炮打響,嶄露頭角。

可以說這個時候她的事業才剛剛起步,如果她要真心想幫弟弟,也只能在1944年後才有經濟能力幫弟弟。可是,她終究沒有這樣。

張子靜曾和朋友合作開辦刊物,想請姐姐約稿,但是卻被張愛玲拒絕了。

“你們辦的這種不出名的刊物,我不能給你們寫稿,敗壞自己的名譽。”

沒多久,1952年,32歲的張愛玲離開了大陸。這個時候再想幫就難了。

1995年張愛玲去世,去世前將生前的遺產,主要是自己作品的版稅全部贈送給了朋友宋淇夫婦。

也許張愛玲沒想到,自己死後自己的版稅會這麼值錢,也許她認為在美國期間,宋淇夫婦對她的幫助太大,無以為報。

而張子靜的生活則非常的不如意,他在上海人民銀行幹過一陣子,後來改行做中小學教師,教語文和英語,常年在郊區學校生活。

他不善於理財,也沒什麼才華和進取心,一生都無甚積蓄,在農村中學教書時,想在當地娶個老婆都沒有實力,退休工資也只夠一個人生活。晚年的他只棲身在十四平米的小屋子裡。

張愛玲的親弟弟,沒錢結婚,孤苦一生,坦言:對姐姐只有想念

圖|張子靜

對於自己終身未娶,張子靜沒有遷怒於父母和姐姐,他對張愛玲沒有任何怨言。他在回憶張愛玲的文章中寫道:

這麼多年以來,我和姐姐一樣,也是一個人孤單地過著。但我心裡並不覺得孤獨,因為知道姐姐還在地球的另一端,和我同存於世。尤其讀到她的文章,我就更覺得親。姐姐待我,亦如常人,總是疏於音問。我瞭解她的個性和晚年生活的難處,對她只有想念,沒有抱怨。不管世事如何幻變,我和她是同血緣,親手足,這種根底是永世不能改變的。

張子靜一直視姐姐為重要的親人,他抱怨過自己沒本事,但確實從來沒有抱怨過姐姐的冷漠。

張愛玲去世後,張子靜傷心不已,他不禁的感慨:

‘很美’的我,已經年老,‘沒志氣’的我,庸碌大半生,仍是一個凡夫。父母生我們姊弟二人,如今只餘我殘存人世了。

張子靜,一生未婚,無兒無女,大半生窮困潦倒,但他對姐姐、對親人的愛卻從未減過半分。他說的是對的:不管世事如何變幻,我和她是同血緣,親手足,這種根底是永世不能改變的。

參考資料:張子靜:《回憶我的姐姐張愛玲》

"


分享到:


相關文章: