雅达利公司
大家好，很高兴能和大家聊聊那些有关游戏的老故事，这次呢，就聊一聊1983年的雅达利大崩溃吧，这也算是游戏发展史的浩劫了吧。
首先，雅达利大崩溃（Atari Shock）还有另外一个名字，就是北美电视游戏市场大崩溃。单从名字上来说，读者们就应该能看到这次的事件影响有多么巨大，一个产业从辉煌到灰飞烟灭啊。
很多人把这次事件的核心元素归结为华纳购买了版权，雅达利制作的《E.T.外星人》实在太过粗制滥造，可一个烂游戏，即便赔出了天际也不足以毁掉游戏界，唯一的解释就是，这样的烂游戏实在多到发指！当然，具体的原因，笔者会在下文中做出分析。
那么在那个年代具体发生了什么，让北美电视游戏市场出现这么大规模的崩溃，还请诸位有点耐心，且听笔者慢慢道来。
Fairchild Channel F
布什内尔离开雅达利撬动了命运的齿轮！动视的胜诉埋下隐患
在雅达利推出了ATARI2600的那个年代，市场上也并非没有竞争对手，米罗华的奥德赛想必大家都耳熟能详了，另外也还有诸如Fairchild Channel F（仙童），ColecoVision等大大小小超过十款的主机产品。也就是说，雅达利一统天下的过程也绝非轻松，即便苦难重重，雅达利最终还是征服了北美的家用机市场。值得一提的是，为了制作出更好的家用机产品，雅达利创始人布什内尔将雅达利卖给了华纳，随后在1977年ATARI2600面市，可是在1978年布什内尔和华纳高层的矛盾让其离开了雅达利，这也为之后雅达利状况急转直下埋下了伏笔。
在布什内尔离开后，雅达利对于利润和奖金的分配进行了修改，那些激励游戏制作人员的奖金被取消掉了，并且还大大降低了这些制作人员的地位。似乎这些高层认为，雅达利打下的根基实在是足够雄厚，随随便便做些游戏，市场都会买账。这种情况自然招来了一些有想法的员工的不满，这里面就包括了当时雅达利的四名顶尖程序员，他们是大卫·克雷恩（David Crane）、拉里·卡普兰（Larry Kaplan）、阿兰·米勒（Alan Miller）和鲍勃·怀特海德（Bob Whitehead），四人随后与音乐界的吉姆·莱维（Jim Levy）合作，创立了动视（Activision），继续开发ATARI2600游戏，当然动视也算是第一个第三方的游戏发行商。
雅达利曾经的辉煌
这几个顶级的程序员带领团队开发出来的游戏，在当时肯定是有品质保证的，可走了核心程序员的雅达利就不开心了，雅达利就将动视告上了法庭，不允许他们在ATARI2600上发行游戏。不过，结果却是雅达利败诉，法院并不认为动视侵犯了雅达利的版权和专利权。这次判决不但意味着动视可以继续制作和发售ATARI2600平台的游戏，还给了更多的想要投身游戏制作行业的投机者们一条明路，也就是说，谁都可以不通过雅达利，自行就能制作和销售ATARI2600平台的游戏了。毕竟，找个Rom制作厂制作出卡带，在当时也不算什么新鲜技术了，再没有法律的约束，这简直成了淘金者眼中的乐土！
动视
问题是，平台开放了是利大于弊还是弊大于利。也就是说，这个鱼龙混杂的圈子里，不仅会有像动视（Activision）这样的高端第三方制作团队，也同样会有大批的低端团队甚至是个人滥竽充数，这就直接导致了作品的质量完全没保障，很多制作者所想的仅仅是借着游戏市场的热度捞上那么一笔。
也就是说，似乎是在一夜之间，游戏卡带种类便以几何的形式增长并出现在玩具店的柜台里。可这里的游戏好玩吗？鬼知道！那些抄袭的，盗版的，粗制滥造的，低端换皮的……统统都放在一起，玩家们要花上三十美元或者四十美元去甄别购买，成本也太高了点啊。当然或许买完没几天，这款游戏就会被放到低价打折区里，让玩家们目瞪口呆。更为重要的是，你买的这款游戏，根本不好玩，玩几分钟就安静的躺在房间的角落里了，明显的吃亏上当啊。
游戏画面
第三方游戏粗制滥造成了封面党的天堂！雅达利第一方的回应是……
为什么玩家这么轻易的就购买了那些不好玩的卡带呢？我们接下来就该说说那时候游戏卡带的销售策略了。
如果现在，你想要在购买游戏之前了解一下这款作品好不好玩，可以有很多选择。比如去下载Demo，再比如去看一些视频，也可以去看媒体评分和评测，最简单的，到搜索引擎里去搜一搜也行啊，所以说你要粗制滥造，分分钟给你打回原形。
可在那个时候，信息不对等啊！网络环境也没有啊。游戏的媒体与杂志也还没有专业化呢，玩家自己呢？同样处在体验游戏的初级阶段，比较难产生意见领袖。总之，很多客观情况造成了粗制滥造的卡带可以堂而皇之的进行售卖，甚至短期内还不容易被发觉……真没想到，相对落后的社交状况却成了这些糟粕的保护伞。
制作游戏的投机者们自然也聪明的很，他们真正花费力气的地方可不是游戏玩法或者关卡设计上，而是怎么弄个新鲜的包装盒，怎么搞个超级吸引人的封面，对！没错！我就是因为封面而买的《凯瑟琳》……没办法，那可是封面党和标题党的天堂，游戏内容呢？自然是和封面天差地别，也就是说，在当时你想选一个游戏，那么封面的迷惑性可是相当高的，并不是说，你觉得那个封面好看，这个游戏就好玩。
如果毫不客气的说，绝大多数的ATARI2600第三方游戏卡带都非常的不好玩，玩个十分钟八分钟就弃坑都成了常态。几十美元买的卡带，回去玩十分钟就觉得索然无味，这对玩家来说，伤害可想而知。
只有100份的Red Sea Crossing
至于游戏内容过于简单的问题，笔者也说过，当玩家刚接触到新鲜事物，越快上手越好，就像布什内尔的《Pong》一样，它取得成功便是因为规则实在简单，而他先前做的《电脑空间》也正是因为有上手难度而鲜有人买账。这个道理也适用于1958年，美国物理学家威利·席根波森的示波器游戏《Tennis for Two》，玩法是在一个网球场的侧视图里，由玩家轮流利用操控器击球（光点），没接到就失败。正是新鲜而简单，才有了数百人排队的情况，你上来就给他们个《魔兽世界》的话，估计玩个几个月都不知道副本是什么东西……但是一旦这个时期过了，玩家已经了解了基本机制与规则了，他们就需要玩一些复杂的，有创意的，或者是体系完整的内容了。
简单让ATARI2600风靡了世界，可继续简单却变成了粗制滥造的代名词，换个色块颜色，换个皮就是新游戏了吗？玩家显然不是傻子，时间久了，狼来了的故事也都读烂了，还想卖钱？天方夜谭！为了赚钱，为了凑数量，其他的游戏机平台状况也大都如此，游戏市场呢，明眼人一看便知，繁荣到衰退也只是个时间问题。
你说这么多的第三方垃圾在这个市场上充斥，那么第一方的好作品是不是应该让这些投机者好好瞧瞧！什么是好的创意，什么是内容丰富的游戏，甚至什么才是游戏发展的大方向，挽救市场是不是就靠自己了。结果呢？没错，雅达利第一方在这个紧要关头，给大家带来的超级游戏便是那款万人唾骂的《E.T.》……
向曾经的王者致敬
华纳与雅达利失了智！《E.T.》让玩家彻底失望才引发了大崩溃
同一个简单的游戏，稍微变化一下颜色，换个名字就开卖。
面对着如此的市场，玩家们吃亏上当几次也都明白了，那么玩家信谁啊，想来想去还是信第一方雅达利吧。也正是在这种心理下，《吃豆人》可以卖出700万套，但谁也没想到，接下来华纳和雅达利却昏了头，失了智，棋错一招啊。
1982年斯皮尔伯格导演的电影《E.T.外星人》上映了，故事从小埃利奥特与一个外星人相遇开始，到孩子们一起去实验室救他们的外星朋友，时时刻刻都牵动着观众的心。新奇的题材，扣人心弦的故事发展，都让这部电影站上了一个新的高度。华纳自然也看到了里面的商机，花大价钱买到了游戏改编版权，在乌烟瘴气的游戏市场上，华纳和雅达利太需要一个奇迹了，而这个奇迹，他们认为应该就是这款游戏。
E.T.
华纳购买好了相应的版权便通知雅达利找制作人员，霍华德·斯科特·华沙因为之前制作了《亚尔复仇记》和《夺宝奇兵》而入选，当然他的经验相当丰富，做出的游戏，玩家们也很认可。本来，一切都朝着好的方向发展，不过华纳要求在圣诞节上架游戏却打破了平衡，因为最后留给霍华德·斯科特·华沙的制作时间只有不到一个半月。霍华德·斯科特·华沙彻底懵了，在他的概念里，制作一款好的游戏，至少需要半年到一年的时间，这一个月的时间实在是太过仓促了，最后有消息称，在所谓的五周的开发期里，真正的开发时间其实只有半个月，这在汇编语言的年代简直不可想象……尽管如此，霍华德·斯科特·华沙还是如期完成了游戏，但游戏的质量可想而知。按照常理，游戏制作出来之后，流程并没有结束，还需要进行测试和修复Bug，这些环节在《E.T.》这款游戏中全部都被省略了。也许，有的人可以创造奇迹，但显然这个人不是霍华德·斯科特·华沙，尽管他已经足够出色了。
游戏除了界面还算可以之外，真的就是超级烂作，玩法也没意思，Bug还一大堆。没办法，超过2000万美元的版权费就这么打了水漂，当然还有更加高昂的宣传费与卡带的成本费用。最后的成绩就是这款《E.T.》卖出了150万份，而雅达利当时生产了400万份……实际上，华纳因为这个项目赔掉了超过3亿美元。
还算经典的《运河大战》，来自动视
第一方的信任因为《E.T.》荡然无存，比起资金的损失，玩家们的愤怒显然更让人遗憾，因为在这之后，没有人愿意去掏钱买这些垃圾，这种心态甚至影响了任天堂FC平台上的几款经典游戏。玩家们连《超级马里奥兄弟》都不买账，是不是真的没救了。所以说，当初任天堂为了逆转美国市场，也是下了血本了！山内溥思前想后，最终把NES叫做娱乐系统，生怕引起民众对于游戏机的反感情绪，甚至卡带也要展示真实的游戏角色，以此来杜绝封面党。当然还有个搭载机器人的销售策略，总之是能想的办法都想出来了。对了，还有零售商们，他们可是害怕赔钱啊！任天堂干脆让他们免费进货，然后根据售卖情况付款，甚至可以退货……好在任天堂的游戏素质没得说，终于让马里奥大叔在美国家喻户晓了！当然，这是后话，我们在这里就不提了。
其实在当时，对游戏萧条产生影响的还有个人家用计算机，竞争关系就像现在的主机和PC，记得有篇报道，还特别提到了这些计算机的销售广告语：你是选择计算机让子女完成学业，还是选择游戏机让他们玩物丧志，可见当时游戏的地位也的确有够低下的。不过笔者倒认为，这也仅仅是很小的原因罢了，自身的不靠谱才是灭亡的关键因素。
Atari Vault
这便是笔者对于雅达利大崩溃的解读，也许会有一些不太对的地方，也欢迎善良的读者们和笔者进行讨论，并给予指证。
如果你现在还想玩玩当初的那些游戏，或者怀念雅达利，那么在Steam里去找一下Atari Vault，是个不错的选择。Atari Vault收录了100款雅达利的经典游戏，当然好不好玩，就仁者见仁，智者见智了……
感谢大家的阅读，也感谢今日头条的征文活动，欢迎关注笔者丫。
方糖文库·怀利sama
閱讀更多 方糖文庫 的文章
