这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大

前几天在微博上看到新版《舒克贝塔》即将播出的新闻:


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


预告片的最后,是“好久不见”几个字:


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


这部 1989 年播出的动画片,已经 30 年了。

而它的原作者郑渊洁,从 1977 年开始,也已经坚持写作童话 40 多年。

前段时间,2018 年中国童书作家榜公布。写《马小跳》的杨红缨,写《草房子》的曹文轩,这些陪伴了我们好多年的名字都在榜上。

可唯独缺少了郑渊洁。



这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大



很多人都留言追问。

郑渊洁的名字虽然不会被常常提起,但我们从来都没有忘记过他。

《童话大王》杂志、《皮皮鲁和鲁西西》、《舒克贝塔》、《魔方大厦》……


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大

《童话大王》创刊号 图片来自 中国作家网


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大

《魔方大厦》海报


郑渊洁的童话陪伴了几代中国孩子的成长。

我们喜欢他,喜欢他的作品。

因为在他和他的童话故事里,我们看到了真诚,收获了力量

他不遮掩,不端着

他让我们在长大这场未知的冒险中,能跟这个世界相处得安心


王小波在他的《黄金时代》里曾经说过:

人生就是一个缓慢受锤的过程

在这个过程中,我们首先失去的就是漫无边际的想象力和敢想敢做的勇气。

当我们开始尝试和更陌生的世界接触的时候,我们被要求:

跟周围的人变得一样

郑渊洁却是一个意外。

别去人太多的地方,人多的地方危险。

——妈妈从小这么教育他,所以他活得跟其他的小孩儿都不一样。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


同龄的孩子们都梦想着成为科学家,郑渊洁却崇拜当时的劳动模范,掏粪工人时传祥。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大

时传祥当时说:“宁愿一人脏,换来万家净”


所以,二年级的郑渊洁在《我长大了干什么》的作文里,立志当一名掏粪工人。

而且受到了老师的表扬——作文登上了校刊。

事实上,最后郑渊洁也没有实现他儿时的梦想。当他自己开始参加工作,掏粪工人这个职业已经开始从历史舞台退场了。

郑渊洁的校园生活,也由于他太“特立独行”,而早早结束。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大

上小学的郑渊洁 图片来自《郑渊洁家庭教育课》


在立志当掏粪工人两年后,四年级的郑渊洁把老师布置的作文题目《早起的鸟儿有虫吃》,改写成了《早起的虫子被鸟吃》。

他的创造力没有再一次得到老师的肯定,还被看作是在违抗权威。老师羞辱他,让他念 100 遍:“郑渊洁是全班最没出息的人!

最后,郑渊洁实在受不了,在教室里引爆了兜里的爆竹。

然后,他“顺理成章”地被学校开除了。

事实上,这个世界上曾经有很多个像郑渊洁这样的孩子,但他们后来,大多在长大的过程中以或好或坏的方式消失了

像郑渊洁这样长大,从来都不是一件容易的事情


在学校遭遇的挫折给郑渊洁带来的影响不小。

很多年后,《皮皮鲁和梦中人》里一篇名叫《驯兔记》的童话被拍成了电影。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大

《驯兔记》海报


关于学校,关于教育,关于权威,郑渊洁在这里面说得很多。

每一个进入学校的学生,都得变成听话的兔子。

皮皮鲁不愿意变兔子。

于是,老师逼迫他,同学孤立他。

就连父母,为了让他尽早变成一只兔子,每天只给他胡萝卜吃,墙也刷成红色。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


原本活泼的皮皮鲁沉默了,他把一只兔子头套戴在头上——终于也变成了一只兔子。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


故事的最后,摘掉头套的皮皮鲁逃到一片树林里,碰上穿着大熊猫外衣郑渊洁。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


孩子,没关系,这只是一个童话”——郑渊洁安慰皮皮鲁。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


可郑渊洁心里很清楚,这哪里是什么童话,这分明就是现实。

孩子们得有多幸运,才能不被变为兔子?

那些不愿意变成兔子的孩子,该有多幸运,才能安全地长大

对于孩子来说,他们有多么特别,要有多少勇气去长大,这并不重要。

父母才是保护孩子安全长大的那把伞,只有他们能给孩子勇气,能抵挡住这个世界释放出的恶意

在郑渊洁被学校开除之后,他再也没走进过校园。

全靠身为哲学老师的父亲手把手教他。

父亲对他唯一的处罚方式就是让他写检查。

他真的很特立独行。写检查变成了他施展自己想象力和创作才能的天地。


有了人物,有了时间和地点,然后,有了情节,变成了完整的故事。

最后,郑渊洁能看见父亲在读自己的检查时,被逗得直乐。

是父母在一开始就给他埋下了写作的种子,并且一直保护着这颗种子发芽长大。

其他的孩子很难像郑渊洁这么幸运。


所以,成年后的郑渊洁成为了“童话大王”。

他已经是一个大人,但在童话故事里,郑渊洁永远是一个孩子。

他用另一种方式保护其他的孩子,陪着他们一块儿长大

在那部被称为“童年阴影”的《魔方大厦》里,有郑渊洁替孩子们对父母发出的控诉。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


主人公来克被父母一个人留在家里,他解不开数学题,也解不开魔方。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


我一直认为这只魔方就是人生的一个比喻,对于孩子们来说,它有些过于复杂

当孩子解不开了,需要父母手把手带着他们解开。

而不是在这时候消失不见。

郑渊洁自己也说过,想要孩子成为什么样的人,那么,家长不应该仅仅是动动嘴皮子去告诉他们。应该做个榜样,去示范给孩子看。

郑渊洁的父亲是这么做的。在郑渊洁小的时候,父亲就会把他抱在怀里看书。

后来郑渊洁说,自己爱看书的习惯得益于父亲的影响。

他对自己的儿子郑亚旗也是这样。

写作《童话大王》时,郑渊洁每天至少要写 6000 多字,才能保证这本杂志按月发行。

这么高的工作强度,他依然让儿子郑亚旗在一旁帮自己标记每天写了多少页,并不觉得儿子会影响自己的工作。

他让孩子看到自己奋斗的过程,也给他示范了努力的方式

但是,这个世界上还有很多孩子,却是像《魔方大厦》里的来克这样长大的。

父母缺席,他们解不开人生的魔方,孤立无助,陷入到更大的困难里

在魔方大厦的世界里,世界终于调转过来。

孩子可以管理家长,


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


把家长关进罐头里惩罚。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大



在那个世界里,大人才是贪婪无知的,他们被财宝迷惑,昏在“黄金岛”。



这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


只有孩子能够去解救他们。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大



这部动画片乍看上去画风诡异,音效恐怖。

可是,在孩子的心灵世界里,因为父母职责的缺失,可能会变得比《魔方大厦》里描述的情况,更糟糕

孩子们没有办法,把自己心里最真实的想法,准确地告诉自己的父母。

郑渊洁像是一个头戴恐怖面具的捣蛋鬼,他用《魔方大厦》把家长们吓了一跳。

然后,告诉他们,不要让你们的孩子跌到人生的“魔方大厦”里去


郑渊洁陪伴孩子们长大的方式,也很孩子气。

童言无忌,他从不避讳。

性,还有人性阴暗面,在成人世界谈论起来总是小心谨慎。

但是,它们本身就是成长路上必然经过的岔口。

孩子们总要懂得,总要面对,总要去选择

只不过,在孩子们走到岔路口之前,告诉他们——这最终就是他们作出选择的底气

所以,他为孩子们写了关于性教育的书《你从哪里来,我的朋友》。



这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大



他告诉所有的孩子,要保护自己,也要尊重他人:

在任何时候,未经公主同意,你使用魔法钥匙开启公主的宫殿,你就从王子变成魔鬼了。

他也在《舒克贝塔》里,告诉了小朋友们人生艰难:

来自小偷家族的舒克,是个善良的孩子。妈妈是个小偷,舒克也跟着被骂小偷:


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大



为了洗刷小偷的名声,被这个世界接受,他要剪去自己作为小偷象征的老鼠胡子。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


他要开着直升机离开熟悉的家去远方,才能重新生活。

在郑渊洁的童话里,不仅仅是五彩斑斓的想象世界,也有黑白交错的世事人情

写在最后:

郑渊洁和他的作品,深刻地影响了几代中国小孩的成长。

有人说,郑渊洁为中国小孩种下了“反骨”。

但是,我们最后却会发现,他在孩子们身上种下的不是反骨,而是一道护身符


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大


正是因为我们在遇见人生之前遇见了郑渊洁,我们才有机会,在真正面临成长的抉择之前,先翻看一遍人生的攻略。

他让我们有勇气保持自己的正直和真诚,也让我们在走进这个世界的时候不慌张,少受伤。

于是,我们的长大过程,才变得不那么艰险。


这个“没出息”的男人,教会了我们怎么长大



分享到:


相關文章: