編者按：俗話說：“年少不懂林教頭,讀懂已是中年人”。年少氣盛讀水滸，總喜歡那些血氣方剛的英雄：武松、魯達、李逵......而談到八十萬禁軍教頭林沖，心裡頭總有些不待見，就這麼一個“慫人”也能稱之為英雄？直到而立之年才發現，絕大多數的我們，都活成了林沖的模樣。同樣，，少年時我們對五四精神也是懵懵懂懂，真正讀懂五四精神時，我們卻不再年輕。今天，我們一起去回溫百年前的那場足以改變中國甚至世界的偉大運動吧！
1884年7月，中法馬尾海戰暴發。
由於福建水師與法國艦隊實力差距實在太大，再加上清政府倉皇應戰，這一仗只用了半小時，清軍福建水師就幾乎全軍覆沒。
但這場仗還是超出了法國艦隊的預料，他們本來以為能贏得更容易，卻被福建水師的旗艦“揚武”號纏鬥了好久，法軍主帥孤拔被“揚武”號擊傷，幾名法國水手也當即被擊斃。
氣急敗壞的孤拔命令部下加速發炮，“揚武”號接連被擊中，在一片火海硝煙中，有一名水兵在“揚威”號著火沉入水中的最後一剎才跳水逃生。他是清朝第一批留美學童中的一員，後來自主設計了中國第一條鐵路，他叫詹天佑。
戰敗之後，詹天佑蹉跎度日，1888年北上天津，主持修建京張鐵路，創設的“豎井開鑿法”和“人”字形線路，揚名中外。
1919年4月24日，詹天佑積勞成疾病逝，成為匍匐華夏大地的一根鐵軌。
10天后，“五四運動” 爆發。
作者 | 李浩然 瞭望智庫，內容略有刪減。
1
知恥 · 尋路
南開大學創始人張伯苓也是一名水兵，他在北洋水師服役。
1898年7月，威海衛遭遇“國幟三易”的奇恥大辱。
《教育家張伯苓》中寫道：軍港兩日之間三次易幟，取下太陽旗，掛起黃龍旗；第二次，取下黃龍旗，掛起米字旗。當時說不出的悲憤交集。
那一刻，張伯苓決心棄戎從教。
青年張伯苓
1918年秋，張伯苓在美國考察時，結識了一位留學生，他叫竺可楨，哈佛大學氣象學博士。
竺可楨就思忖一個問題：自己無力改變國家命運，但能做一點算一點，把氣象事業搞起來，這是一個主權國家最起碼的。
青年竺可楨一家
與竺可楨一起回國的，還有32歲的任鴻雋。
他被稱為最“不務正業”的科學家——曾留學日本，專心研修化學制造炸彈。辛亥革命前，購買軍火，向革命黨輸送槍支彈藥，他還辦過報社，油印傳單。
像任鴻雋這樣的“跨界”精英大有人在，他們不停地探索，只為了“如何拯救這個貧弱的國家？”
沒有經過任何約定，更多留學在外的年輕人從世界各個角落匆匆回來：
1921年，侯德榜、吳宓歸來；
1924年，葉企孫歸來；
1925年，金嶽霖、陳寅恪歸來；
1938年，龔祖同、顧功敘歸來；
……
這不是一個人幾個人的力量，而是匯聚成一批人一群精英者的力量。
錢鍾書、曹禺、季羨林是吳宓的學生；
葉企孫門下弟子也個個不俗——華羅庚，李政道，錢學森……
23位“兩彈一星”功臣，十多人師承於他。
不僅知識分子，青年實業家們也是逆流而上。
1918年，35歲的湖南人範旭東在天津家中設立試驗室，發誓“搞不成鹼，寧可自殺”。
1918年範旭東創立的永利鹼廠
範旭東曾到英國制鹼廠參觀，結果受到嘲弄：你們中國人搞不懂制鹼工藝，看看鍋爐房就好了。
範旭東用了8年時間，硬是靠自己設計摸索，最終在1926年製出了純淨潔白的合格鹼，產品還遠銷日本、印度、東南亞。
範旭東，毛澤東題寫的輓聯“工業先導，功在中華”
當“教育救國”、“科學救國”、“實業救國”時，一些人正用筆和文章喚醒國人。
1919年初，38歲的魯迅發表了小說《藥》，這一年魯迅也把家搬到北京，成為北漂。
魯迅
而此時，在北京已經漂了一年多的毛澤東，正打算回湖南老家。
他雖然只是北大圖書館的一名普通管理員，但是可以近距離聽胡適、傅斯年、羅家倫等諸位“大V”的講座。
青年毛澤東
回到長沙的毛澤東，迎來的將是一番大事業。
1919年，那是一個屬於熱血青年的時代，那是一個孕育英雄的時代。
2
熱血 · 抗爭
1919年5月4日上午十點左右，北京高校學生打著：“收回山東權利”“拒絕在巴黎和會上簽字”“剷除國賊”“中國是中國人的中國”“廢除二十一條”“抵制日貨”等標語，紛紛湧上街頭。
這是因為巴黎和會上，中國遭到了不公平對待，西方
對中國合理訴求棄之不理，反倒把德國在山東特權全部交給日本，奇恥大辱！
巴黎和會場景
失望與絕望之後是自醒，熱血青年表現出一股捨我其誰、共赴國難的氣概，他們大多是80後、90後、00後，學識尚淺，但英氣浩然。
29歲的學生領袖
許德珩，起草了《五四宣言》，把唯一睡覺的床單撕了寫標語。國家興亡，匹夫有責，代代襲延。
40年後，許德珩的女婿受命擔任原子彈工程理論部主任，他叫鄧稼先……
許德珩 鄧稼先
5月4日那天，才19歲的
謝婉瑩在醫院陪做手術的二弟，傍晚聽到遊行的消息，她第二天她就回學校，加入宣傳隊。原本想當醫生的謝婉瑩，在宣傳隊挖掘了寫作天賦，從此用“冰心”這個筆名寫文章，一寫一輩子。
五四運動這一天，新文化運動代表人物錢玄同也參加了遊行，有意思的是，他手裡還牽著自己6歲的兒子。
不要小看這個6歲的娃娃，此後他留學歐洲留學，師從居里夫婦，他的名字叫錢三強。
錢玄同 錢三強
五四運動源起北京，很快像原子爆炸一樣，變成層層衝擊波，跨過大江大河，翻過高山峻嶺，掀起了驚天巨浪。
21歲的熱血青年周恩來，在天津創立的覺悟社用抓鬮方式決定行動代號，男5號周恩來，化名“伍豪”，女1號鄧穎超，化名“逸豪”，這對革命伴侶從此相依相伴，天地不改衷情。
周恩來
青年毛澤東回到長沙，辦起了“新媒體”，一期期《湘江評論》大聲疾呼，鞭撻時弊、鼓吹革命、宣傳新思想！
《湘江評論》
蘇州甪直小鎮，25歲的小學教師葉聖陶發起“文學研究會”，貼標語，呼口號，讓五四的聲音傳遍大街小巷。
1919年五四前夕，中國已經有了200萬產業工人，他們倡導掀起“抵制日貨運動”，讓日本政府惶恐不安。
1919年6月28日，凡爾賽宮簽字儀式上，中國代表兩個座位空無一人，31歲的顧維鈞拒絕出度，用這種方式表達憤怒。
他已經在演講中闡明瞭中國人的立場：
這對我、對代表團全體、對中國都是一個難忘的日子。中國的缺席必將使和會，使法國外交界，甚至使整個世界為之愕然，即使不是為之震動的話。
3
奮鬥 · 新生
五四運動，讓中國人前所未有地團結起來，凝聚起來。
未來的歷史證明，團結凝聚起來的中國人，才是中國強大的力量所在。
團結起來，向前探索奮鬥，那就是新生的方向。
1920年秋，俄國人維經斯基在上海講授俄文，當時的學生有劉少奇、任弼時、蕭勁光等。
1920年11月，22歲的周恩來到了巴黎，半工半讀，同年勤工儉學過去的，還有一個戴著寬邊帽、滿口四川話的16歲青年，他叫鄧小平。
在法國，鄧小平每天都要在40度以上高溫的廠房內工作，用長鉗拖走將數十斤、甚至上百斤的燒紅鋼板。有了這個經歷，以至於後來被打倒，在江西一家拖拉機廠車間，他也是一把好手。
鄧小平
五四運動兩年後，1921年7月，中國共產黨成立，參加“一大”13名代表平均年齡只有28歲。
中共“一大”會址
這是屬於年輕人的事業，敢闖敢幹，不懼名利 ，年紀輕輕幹大事，年紀輕輕丟性命，敢闖敢幹，不計名利 。
“砍頭不要緊，只要主義真。殺了夏明翰 ，還有後來人！”
1928年3月20日，28歲的夏明翰寫下這首就義詩，從容赴死。
1935年2月，留在中央蘇區的瞿秋白被捕。
刑場上，瞿秋白盤膝坐於草坪，對劊子手微笑點頭：“此地很好！”
時年36歲。
此時，長征的苦難征程已經開啟。
那年，毛澤東41歲，周恩來36歲，張聞天34歲，劉少奇36歲，陳雲29歲，羅瑞卿28歲，楊尚昆27歲，李先念25歲……
壯志雄哉，英氣逼人。
1940年，遠在東北的白山黑水之間。楊靖宇陷入日軍層層包圍，叛徒趙廷喜勸楊靖宇，我看還是投降吧。
腹內已是棉花充飢的楊靖宇，淡淡地講道：老鄉，我們中國人都投降了，還有中國嗎？
楊靖宇犧牲時，身上還帶著一隻口琴。
1949年8月，渣滓洞監獄，江竹筠（江姐）把棉花燒成灰，加上清水，調成“墨汁”，把竹筷磨成“筆”，寫下一封託孤信：假若不幸，雲兒就送你了。
那是革命勝利的前夜，時年江姐29歲。
“中國社會發展，中華民族振興，中國人民幸福，必須依靠自己的英勇奮鬥來實現，沒有人會恩賜給我們一個光明的中國。”
在這充滿著苦難和輝煌、曲折和奮起的路上，中國終於看到了勝利的曙光。
天安門廣場慶祝中華人民共和國成立
4
傳承 · 開拓
春去秋來，五四運動已是百年。
但它的光芒依然照亮這個國家、覺醒這個民族：民主、科學、愛國、進步。
1984年，中國企業元年。
無數青年告別了清閒如水的日子，開始下海創業，逆水搏擊。
廣東惠州，27歲的李東生躲在一個農機倉庫，與香港人合錄磁帶，發出了TCL的第一聲。
山東青島，35歲的張瑞敏到一家瀕臨倒閉的電器廠報到當廠長，他一上任就抓綱整紀，明文規定：不準在車間隨地大小便。
幾乎在同一時期，華為、蘇寧、聯想、健力寶等紛紛誕生。
1985年，海爾砸掉76臺不合格冰箱
1992年後，一股更大的思想解放春風吹遍了大江南北。
馬雲第一次創業28歲，馬化騰創辦騰訊27歲，雷軍掌舵金山29歲，網易納斯達克上市時丁磊29歲。
一批批80後快馬揚鞭，立馬挺刀，緊緊跟上。
大疆無人機雄霸全球時，汪滔30歲出頭；
今日頭條日活2.4億時，張一鳴35歲......
還有些人，他們安靜地耕耘著自己的一方田地，堅守著不變的初心。
1992年，34歲的黃大年出國留學，17年後返回祖國。
他研究的領域讓地球變得更透明，文能確定地下是否有油氣等礦藏，武能判明水下是否有潛艇等入侵。
有國外媒體報道：黃大年回國，讓某國演習的航母艦隊後退100海里。
黃大年在授課
1996年，26歲的潘建偉留學奧地利。
他告訴導師，自己要一個夢想，是在中國建世界一流的量子物理實驗室。
當然，並非一切歲月靜好。
2001年4月1日，美國一架偵察機侵犯我南海領空，跟蹤攔截過程中，美機撞向我殲-8Ⅱ戰機，飛行員王偉再也沒有返航，那是33歲的年輕生命。
歷史帷幕後的英雄千千萬萬，數不勝數，他們都是中華民族的英雄。
今天，飛往中國的飛機上、開往中國的客船上，我們依然能看到從各個角落匆匆趕來的青年人，如百年前的竺可楨、任鴻雋們一樣，充滿的期待、充滿著渴望。
2011年，被《自然》雜誌稱為“量子鬼才”的陸朝陽，劍橋大學博士畢業歸國。
2013年，“80後”科學家朱嘉放棄百萬美元的高薪回國，他有望帶來高效太陽能海水淡化產業的突破。
歷史有很多峰迴路轉，來來去去，大浪淘盡，是數不盡風華擔當。
每一代青年人，終將接過時代的“接力棒”，成為社會的中流砥柱。
“五四”精神，永放光芒！
今天，新時代的中國青年，仍將是中華民族最硬的骨頭，最光芒四射的太陽，最蓬勃有力的生命。
前進吧，向著民族復興的遠方。
閱讀更多 泉城後備之家 的文章
