說來也巧，不到半月，第六代導演王小帥、婁燁紛紛攜新作而來。要說跟這兩位大導最有關聯的演員，那必屬“文藝片專業戶”秦昊了。
從王小帥導演的《青紅》開始，到婁燁導演的《風中有朵雨做的雲》，三部王小帥，四部婁燁，秦昊遊走在角色各異的文藝片之中。
這是“從青春期到成熟期的整整黃金十年”，這十年，我們記住了老在婁燁電影裡演“渣男”的秦昊，也在文藝片之外，愛上了這位演技純熟的多面演員。
1
“渣男”的進階
秦昊在中戲96級本科班裡有個“秦藝謀”的外號，成績好、點子多。那時，自從聽了老師一入學對他們的囑咐——“除了斯皮爾伯格，只有陳凱歌、張藝謀的戲，你們才可以出去拍，否則就要在學校排話劇”，秦昊和一幫男同學就剃了光頭，在學校安心演起了話劇。
這位把阿爾·帕西諾當作偶像、想做姜文那樣演員的青年，一畢業就自帶傲骨，“一年推掉八部戲”“第二年又推掉三部”，那時才25歲的的秦昊，因為“挑戲”就此成為圈內神人，畢業三年，一部戲都沒接到。當時，他的同班同學章子怡已經憑藉《我的父親母親》《臥虎藏龍》走進了國際影壇。
一次偶然的機會，秦昊跟王小帥有過一面之緣。王小帥評價秦昊“身上有種飄搖不定的狀態，以及年輕人玩世不恭的陰鬱氣質，讓人有興趣去一探所以”。
就這樣，秦昊在2004年出演了那時在國際上剛拿下大獎的王小帥導演的《青紅》，在這部以上世紀80年代“三線建設”為主題的電影裡，秦昊演了一位抽菸、燙頭、穿喇叭褲、戴蛤蟆鏡的“潮男”，電影裡的混小子，也因此第一次走上了戛納的紅毯。
“渣男”的進階之路是從拍攝婁燁的電影開始的。
《春風沉醉的夜晚》裡，秦昊演了一位多情而孤傲的同性戀。電影劇照是影片經典的片尾，近景處秦昊這迷離的雙眼、憂鬱的氣質，把一個從愛到狂熱到被輕易擊垮走向現實平靜的滄桑感演繹得十分到位。
大多數情況下，你沒法用道德評判去指認角色的好壞。婁燁對秦昊也是“真愛”，這種“真愛”是建立在對演員的認知和信任基礎上的。接下來的《浮城謎事》裡，秦昊就演了一位史無前例的大渣男，三觀盡毀到這位多情的男士有兩位妻子還不夠，還有小三小四小五……在“你愛他，他愛她，她愛他”的循環中，秦昊就這麼有說服力地完成了這一角色。
你不相信狗血劇情不要緊，關鍵是對這一如此有魅力的角色還竟然在心理上情感認同了，誰，能這樣詮釋出人見人愛的“渣男”啊！
到了《推拿》，秦昊的演技更是出神入化，閉著眼，演繹了一位有著笑中帶淚悲劇性命運的盲人。為了外型上更接近角色，秦昊需要戴上定製的隱形眼鏡，還要保持高頻次翻白眼的動作，在此基礎上，面部表情又要演出圓滑世故和詼諧喜感的複雜性。
秦昊曾說，喜歡跟婁燁合作的一大原因，就是婁燁導演“他特別慣著我，很多戲都是即興的，我想怎麼演就怎麼演”。秦昊的即興，在《推拿》裡可是好好發揮了出來。
有演技又敬業的“渣男”，在這月上映的《風中有朵雨做的雲》裡可是又奉上了一出好戲。秦昊在電影裡飾演裡了一位身家百億的富商，有了錢，“渣”技也跟著更上一層。
論“渣”——一邊跟生下自己孩子但是跟別人結婚的前女友毫不避諱地生活在一起，一邊連被自己利用的情人懷孕流產都不知；論敬業——拍車廂內的打戲時，秦昊的牙都被打掉了一顆；論演技——情人被活活燒死時兔死狐悲的眼神，堪稱全片最大的亮點鏡頭。
演多了婁燁的片子，外界對生活裡的秦昊早早就有了“渣男”的誤解，不然這一個個角色怎麼能如此讓人信服。但在婁燁導演看來，他認識的秦昊，私底下可與這些角色有著巨大的反差，他形容秦昊為“東北小爺的心”，帶著大大咧咧，又有著固執的細膩 。
2
從“小眾”到“大眾”
從2015年開始，“渣男”秦昊逐漸開始嘗試不同類型的電影：
2016年，他是《火鍋英雄》有點受氣包性格的許東，搖身一變就可以是《234說愛你》裡和林依晨談情說愛的設計師李曜；轉而到2017年在《解憂雜貨店》中飾演活在內心小世界裡的畫家浩博。
同年，秦昊也終於圓了畢業初期的“大導夢”，成為陳凱歌導演的鏡中人，在《妖貓傳》裡飾演負責串起整個故事線的陳雲樵；緊接著又在去年，被巖井俊二選中，在《你好，之華》中出演執拗深情、既隱忍又耐人尋味的溫柔作家尹川。
但是，拋開這幾部開始讓觀眾面熟的電影作品，秦昊第一次被大範圍觀眾討論，是作為伊能靜的老公，這對特殊的姐弟戀，一下子把秦昊推到了吃瓜大眾的面前。
人生的轉折，還出現在決定接受拍電視劇這件事上。當時剛拍完電視劇《如懿傳》的周迅，勸秦昊不如去試試電視劇，畢竟那時市場可以選擇的好電影劇本並不多。但那時，“小眾”的秦昊一度因為“爭議”以及沒有“流量”，幾次在最後選角階段被排除。
但秦昊說：“那我就去努力改變市場對我的認知吧，有幸的是，行業還是不乏勇敢者，願意給秦昊這個機會。”
於是有了《無證之罪》，有了《沙海》。秦昊“無人問津”的情況正式出現了轉機。
秦昊在《無證之罪》中飾演的警察嚴良，比惡人聰明，還比惡人更“惡”、更“狠”。這種“痞混”讓觀眾看到了“不文藝”的秦昊，也促使秦昊走出那個“文藝世界”。在劇集開始的一場戲中，前妻寄養在他這的兒子把混混打傷了，秦昊看到之後上去就掄兒子一下，還把兒子給打見血了。乍一看有點不著調，但實際上既征服了混混，又保住了兒子，聰明，下手又狠。
去年，秦昊出演了《沙海》裡的吳邪一角，從定角時的爭議到播出後嫌棄吳邪戲份太少，睿智滄桑、狠中帶萌、穩中帶皮的“沙海邪”秦昊，成為南派三叔小說影視改編裡多版“吳邪”一角中，唯一一個不油膩又有驚喜的中年版吳邪。
這兩年裡，秦昊馬不停蹄接了八部風格迥異的戲，每一部作品播出後市場都給了他出乎意料的反饋。
其中大多數對他的演技都是讚譽有加，而他在各種作品中千人千面的形象，已經很難再用某種特定的戲路去界定演員秦昊的風格。
從當年的挑劇本挑導演到如今接演網劇、上綜藝，“小眾”秦昊正式走向了“大眾”。
有人說這種轉變是他向現實低頭了，是從“任性”轉向“成熟”的一種成長。
似乎有些道理，但卻不盡然如此。
秦昊長了一副並不斯文的長相，也許是因為他之前的角色都“太渣”，從看起來“不是好人”到演的都“不是什麼善茬”，很快讓觀眾認為“這就是秦昊本來的樣子”。
但秦昊在試著用自己對於演員和自我的認知解釋：過去的他是和自己較勁、擰巴，現在他是審時度勢，跟著時代走。
他的審時度勢，“審”的是角色，“度”的是劇本，至於“時代”，也許就是他曾說的那句：“現在感到不一樣了，找過來的案子再也聽不到（流量）這兩個字了”。
對於自我，儘管“文藝”是過去幾年最高頻次描述他的詞彙，但秦昊說自己“一點兒都不文藝”。
秦昊說，文藝是個很好的東西，但它應該是內在的，而非表面，或者被標籤化。
可以是送完米粒上學，在濛濛細雨的早晨，去看一場久違的電影；也可以是在微博上向伊能靜高調示愛：我字醜，能不要再寫信嗎？對你的愛不是隨便巴拉巴拉就能寫清楚的；還可以是曾經搭飛機半睡著時遇到亂流，斜睜著眼看全機搖搖晃晃。他想了一下父母，想了一下過去，確認沒做過什麼委屈自己的事，便安心地在晃盪裡繼續睡。
實際上，秦昊也有著東北人天生的幽默感，他特能聊天，不僅不憂鬱，反而自帶有趣的靈魂。
他愛打遊戲，很難想象一向沉穩內斂的秦昊竟然在《聲臨其境2》中劍走偏鋒，走引觀眾爆笑不止的路線……
如果非要說“文藝”這個標籤，他覺得這是一種態度，是對於任何人和事都真實、不造作、不強求的態度。就像伊能靜曾經對他特點的總結：“強大”“自由自在”“我誰也不伺候”。
或許這三點可以對號入座，分別為“對他鐘愛的家庭、對他享受的生活、他不屑的那些劇本”。
這就不難理解，為什麼在秦昊畢業的十九年裡演了這麼多被人罵的“渣男”，可依然有大批少男少女前仆後繼為其傾倒，一位有魅力有個性的演員，哪怕“渣”，也要愛一場啊！
-END-
作者丨愛上不回家的人
（部分圖片來源見水印）
閱讀更多 影劇頭版 的文章
