來一起創造這樣一個能成為自己根基的場所吧，
回到這裡就感到安心，
湧現出力量。
攝影：李英武
秦昊：1986年出生於重慶。2010年，他與好朋友張小厚組建“好妹妹”組合，至今一起發行7張專輯。繪畫、攝影、寫作......秦昊也一直在其他的創作領域裡嘗試不同表達。2019年，他出版影像作品《常客》，並創作同名主題曲收錄於個人EP《天鵝》中。
2019年雙11，秦昊買了臺抽溼器，中等功率，適用於100-150平方米的房間，這成為他“為新家添置的最重要的東西”。秦昊說，乾燥，是他在北方生活時最舒適的感受之一。
年底，北漂十年的秦昊搬回了故鄉重慶，他位於朝天門的新家。朝天門是長江與嘉陵江的交匯處，是重慶曾經最重要的碼頭，也是重慶現在最新的地標。
在新書《常客》中，秦昊梳理了自己童年時的5次搬家經歷，並以此為開始，展開了一段自我回顧、梳理、反思。他說，雖然我們永遠無法真正屬於一個地方，但至少可以成為它的常客。
《常客》
出版社: 中信出版集團
出品方: 中信·春潮
我們所有人，從離家的那一刻起，都被一種模糊的衝動慫恿著，欣然出發，踉蹌獨行，似要探尋“答案”，卻發現到處都沒有題幹，只有三個字：請回答。“這不僅是我的故事，也是很多人的故事，很多人背井離鄉的故事。” 這裡所書寫的，不僅是人與故鄉的關係，還關乎我們的內心、關乎這個時代。無論能否給出答案，我們都不可避免地成了家鄉的常客。
離開，像一個自由的人搬家是重要的決定。對於三十四歲的秦昊來說，它首先意味著有許多東西需要收拾、打包、寄回，其次，則等同於人際關係和生活圈的挪移。去了新家，必定無法與現在常見到的朋友同事再保持高頻率的會面，秦昊考慮在家鄉建立新的交流，跟家裡人，跟他過去的同學、朋友們。
與春生工作室、張小厚的交流都很順利，畢竟“創作者”是個聽起來就不用在意工作地點的職業，何況，本來他就有大量時間出差外地，北京的家總在閒置，秦昊說，“房租就是浪費”，語氣聽起來是真的心疼。
總的來說，秦昊搬家的理由有三：一是給自己提供一個比較獨立的空間，好讓自己完全沉浸在創作裡（秦昊透露，新家就打算一室一廳，自用，不收留朋友，不需要公共空間，不設立娛樂項目，不會有沙發和電視）；二來是，三十歲之後，他總覺得自己應該回到家鄉，瞭解一下這個他最有可能瞭解的地方，梳理一下他成長中家人們做的選擇；第三個原因則急迫又具體，奶奶八十歲了，她需要更多陪伴。
當然，幫助他下定決心的，還有他在2017年完成的視覺項目。
攝影：秦昊
梳理清楚，然後繼續往前走2017年某天，秦昊直覺地認為自己應該進行一些攝影創作。但要做什麼呢？他想到了跟他關係最密切的城市和人，10月，他就拉著奶奶一起走上了重慶街頭，一段為期一個月的、“真的挺直覺、挺沒有邏輯的”旅程開始了。
攝影：秦昊
返鄉、和解、親人、故鄉，這些關鍵詞湊在一起，很明顯，這是一個聚焦個人成長的課題。秦昊跟著爺爺奶奶長大，在成長的過程中，經歷過兩次至親離世和五次搬家。
成年後，心理學老師提醒他，他性格里展現出的某些攻擊性，和某些對於家庭關係的不信任，可能就來自於這些創傷。而立之年，秦昊意識到，只有將這些問題一一梳理清楚，他才能繼續往前走，所以這次拍攝計劃，他必須帶著他的奶奶，因為奶奶就是故鄉的一個投射，濃縮和象徵。
攝影：秦昊
這個項目的前提是離開，事實上，一個特別討厭某樣東西的人突然去接近了這個東西，這個行為本身所蘊含的含義，就遠比它呈現的內容、形式重要得多。重慶曾經是秦昊厭惡的地方，是他一門心思想要離開並真的離開了的地方，而現在，又是他想要熱切迴歸的地方。
回顧自己的心路歷程，秦昊說，這也是他覺得人可以改變、或人可以進步的一個契機。
攝影：秦昊
這組照片拍完後沒有立刻面世，秦昊先關起門來，一一講給心理老師和同事們聽。這之後一年，他都在慢慢觀察這些照片，思考它們該以怎樣的形式發佈，是延續歌手的標籤，以跨界的關鍵詞公開這組作品，還是乾脆“練個小號”，架空出一個完全不存在的人？
秦昊的糾結，來源於他既擔心有人會賦予這個作品額外的、它本來沒有的意義，又擔心別人只簡單地把它理解成一個藝人的周邊產品，或是他自身階段性的成長彙報，秦昊說：
“我覺得它不應該完全是在講我的事情，我想給大家看的是每個離家的人共同要面對的問題，是我們這代人的問題，我不想讓它被片面化。”2019年10月，拍攝完成兩年後，他使用本名公佈這組照片，把自己作為案例拋向大家。到底是什麼創造了城市？又是什麼造成了人和人之間的疏遠？離開時的家和回去時究竟有什麼不同？這是秦昊在書中提出的問題，其中許多，他目前也沒有答案，不過這也沒有妨礙到什麼，畢竟人生不是要去找一個答案，而是要不停地尋找下一個問題。
攝影：秦昊
Q -《北京青年》週刊
A - 秦昊
Q 對你來說，不用打卡上班這個事重要嗎？
A 至關重要！雖然我很喜歡來公司上班，但當時我勇敢地選擇從事文藝行業，也是因為它相對來說更自由一些。
Q 這次回去，你覺得重慶是變大了還是變小了？
A 其實它應該沒有改變，改變的只是我對它的認知。你不想去了解一個地方的時候，那個地方也就你旁邊方圓一米那麼大，但是當你想要了解一個地方的時候，你會發現，她比你想象的還要大非常多。
這次回去，我的認知地圖算是打開了，我現在能感覺到重慶有意思的地方非常多，與我的想象並不完全相同，我覺得它很值得我再去好好了解。
攝影：秦昊
Q 你認為自己目前是處在創作欲、表達欲比較旺盛的階段嗎？
A 是的。
Q 自己評價一下，你覺得你自己性格里面特別寶貴的一點是什麼？
A 我覺得是勇敢，我敢於給自己做決定，但是一個人的優點一定也伴隨著一些不那麼美好的東西，我為這份勇敢犧牲了非常多。因為我沒什麼人際關係，沒什麼朋友、家人，所以我從小就覺得自己沒有什麼牽絆，也因此，我特別敢於給自己做決定。不過現在，我會覺得要用我的長項、我的優點來給大家溫暖，來影響別人。
Q 有沒有哪個人曾說過的哪句話，深深地留在了你的心裡？
A 有一天我的老闆跟我說，你今年（2019年）的狀態很不錯啊。我一想還真是，今年（2019年）的確是我到現在為止最高興的一年，因為輸出了很多作品，自己減肥也成功了，寫的歌也得到了大家的認可，而且不論事情大小，我都能自己做決定。你知道自己給自己的生活做決定這個事情有多麼的快樂嗎？很多人覺得自己好像生活在泥潭裡，左右為難，其實只是差一點勇氣，所以我特別高興我到了三十多歲還跟我二十多歲時一樣，敢於給自己的生活做決定，敢於讓自己去做一個事情。
攝影：秦昊
人物攝影/李英武
下載“北京頭條”APP
志願者王雷：向世界傳遞中國聲音
孫松林：以“5G速度”書寫信息時代
石倚潔：放歌路上堅持的人
康輝：平凡人 不凡路
「 2020年4月9日 趙露思 」
閱讀更多 北京青年週刊 的文章
