灰狼，是父母養的一條護家狗，有狼的智慧，更有狗的忠誠，皮毛灰黃，所以取名灰狼。灰狼與老屋的故事，讓我在心底對父親、對老屋、對生靈、對過往種下了深深的眷戀。
灰狼第一次見到我時，汪汪直叫，母親說叫啥子，是家裡人，灰狼就不叫了。此後每次回去，灰狼便搖頭擺尾，從進入它視線的十米開外就跑來迎我進屋，又是舔又是撓，很是親熱，像是久別的戀人。每次回城時，灰狼會一路跟著我們到公路邊，目送我們的車離開，直到拐彎過了那個山樑，它看不到為止。
白天，灰狼通常是在老屋門前院壩子，時而趴在地上閉目養神，時而站起來伸伸懶腰。父母去坡上幹活，它總是屁顛屁顛一路跟著，誰都引不開它。在開花的季節，偶爾去追一下蝴蝶，但不會超過半徑十米的範圍。主人吃飯時，灰狼會端坐地望著主人，靜靜地等候主人吃完後再招待它。每次做飯，母親都要給灰狼一份，主人吃啥，灰狼吃啥，所以灰狼比別的狗們都要強壯。晚上，灰狼會自動到它的窩，堅守陣地，開始整晚值班。有灰狼在，父母根本不用擔心夜晚是否有小偷。
每逢節日，我和兄弟兩家人都要回鄉下老家看望父母。我們回來，除了父母高興外，灰狼也高興。平時灰狼身邊只有我父母，一下回來那麼多人，可把它樂壞了。它這個親了那個親，最喜歡跟幾個小朋友玩，無論怎麼去摸它，灰狼都很溫順。
記得14歲那年，父親要我到田裡像大人一樣挑草頭，挑到半路，換不過肩，壓得我右肩痛至骨神經，一下摔在地上，抖落了很多穀粒，把父親心疼得呀！那可是父母起早摸黑不知流了多少汗水才換來的糧食。但父親沒有過多責備我，要我永遠記住農村的滋味。後來他再不叫我挑了。自那以後，我非常珍惜學生生活，徹底想通過讀書來改變命運。
轉業回老家工作後，幾次接父親到城裡來一起生活，他始終不來。說是在城裡待不慣，只是偶爾來城裡看望下孫子們，吃完飯當天就回了。但我知道真正原因，父親是捨不得他那一畝三分地、親手培植的果園，還有鄉村醫生的那份堅守。
去年端午，父親永遠離開了。我第一次流那麼多的淚，灰狼吃不下飯，悶悶不樂。
送完父親最後一程後，我就把母親接到城裡一起生活，灰狼被獨自留在了老家，孤單地看護著老屋。去年農曆九月十四日，我和兄弟回老家為父親修墳，灰狼一直跟著我們。它知道我們要去的地方，這回它始終走在前面，像是帶路一樣。拐彎時，只見一戶門前有條土不拉嘰的白狗，主人像是很久就沒在家了，門是鎖的，屋前街沿灰塵很厚。白狗齜牙咧嘴，不准我們從它的領地路過。我們正尋找周圍有無棍子之類的防身武器時，只見灰狼迅速跑到白狗面前交流著什麼。一會兒，白狗就溜到一邊讓出路來。我們邊走邊看白狗跟上來沒有，直到順利通過，灰狼才快速跟上來。兄弟說，灰狼是去跟白狗打招呼，它主人回來了，得給面子，否則，別怪它不客氣。我願意相信這樣的解釋，畢竟那條白狗也不認識我們。
母親進城後，灰狼就給了我大嬸家餵養，有時是隔房的三嬸家。前次回老家摘父親在世時栽種的柑樹橘，我發現灰狼明顯瘦了，已經露出了背脊骨。但精神還在，職責牢記。聽大嬸說，灰狼太靈性了，給它吃了後就回我們家。灰狼白天照樣像父親在世一樣，在屋前院壩上巡邏，晚上在那個窩裡站崗。
儘管老屋空蕩蕩的，灰狼還是守護著，像在等著主人歸來。母親常常想起飼養的那些生靈和置辦的家當，嘆氣說要是我父親在多好，人一走，什麼東西都送人了……
我也不知道灰狼為什麼如此堅定執著守著那個老屋，或許那個老屋才是它的家，還有父親在那裡，任憑風吹雨打都不離開。
閱讀更多 桐廬檢察 的文章
