——羅絲瑪麗，被“切腦”的天使（下）
美國第十二大家族肯尼迪家族，其家庭成員個個聲名顯赫，尤其是出了約翰·肯尼迪這位總統。
然而在多年以後，一位叫凱特·克利福德·拉森的歷史學家，在她的作品《隱藏的肯尼迪》中，揭開了肯尼迪家族的一個驚天秘密。
她在作品中指出——老約瑟夫·肯尼迪的長女，約翰·肯尼迪的親大姐羅絲瑪麗·肯尼迪，曾因母親分娩時缺氧，智力低於正常水平。
羅絲瑪麗·肯尼迪
更讓人震驚的是，這位本應備受矚目的女子，曾在23歲秘密接受了“腦白質切除術”，此後消失在公眾視野20年。
在“半杯咖啡讀好書”的上一篇文章《 》中，我們初步瞭解了羅絲瑪麗從出生到少女時代的遭遇。那麼，她接受這項可怕的“腦手術”期間，究竟發生了哪些不為人知的事件，此後她的人生又是如何度過的呢？
下面繼續為您分享——
羅絲瑪麗·肯尼迪
1938年，老約瑟夫·肯尼迪春風得意，他被任命為美國駐英國大使，攜家眷搬到了倫敦。
抵達英國兩週後，老約瑟夫·肯尼迪便要按英式傳統禮節，帶夫人和孩子們拜見英國國王喬治六世和王后。
這次，老約瑟夫在孩子中，選擇了兩個女兒：羅絲瑪麗和凱瑟琳。
妹妹凱瑟琳冰雪聰明，很快學會了相關禮儀。而羅絲瑪麗則在專業老師指導下，努力學習了幾個小時的屈膝禮。
出現在公眾面前的姐妹花，驚豔了整個英美。
尤其是羅絲瑪麗，這位肯尼迪家族“低調”的長女，引起了眾多媒體的興趣。
羅絲瑪麗·肯尼迪（右）、母親蘿絲（中）和妹妹凱瑟琳在英國
當時的《紐約時報》報道，“羅絲瑪麗·肯尼迪小姐，穿著一件鑲有銀色花邊的白色薄紗禮服，外搭白色緞子，裙襬和她母親的很像。她捧著一束鈴蘭，容光煥發。”
有媒體則評價，雖然“凱瑟琳很漂亮”，但與羅絲瑪麗相比，她只是“姐姐的一個影子”。
羅絲瑪麗和凱瑟琳，一起走上了紅毯，向國王和王后，行了完美的屈膝禮。
然而，當羅絲瑪麗向右轉時，卻不小心絆了一下，幸好沒有摔倒。現場的氣氛很莊重，人們都假裝沒有看見。
可以說，羅絲瑪麗的整體表現不錯，雖然有上述小插曲，但仍稱得上瑕不掩瑜。
羅絲瑪麗·肯尼迪
她或許還不知道，此刻已是她的人生巔峰。
這次驚豔的亮相後，羅絲瑪麗成為媒體寵兒。
一位作家稱讚道，羅絲瑪麗“美豔絕倫”，是“一個風景如畫的年輕女子，是一個臉頰紅潤、笑容燦爛、身材豐滿的白雪公主，對她遇到的幾乎每一個人都彬彬有禮。”
各大媒體紛紛採訪，但很難採訪到她本人。
當被問到未來發展時，羅絲瑪麗的母親告訴媒體，自己的這個大女兒，正準備做一名幼兒教師。
她還稱羅絲瑪麗對“對社會福利工作很感興趣，但她內心深處更渴望登上舞臺”。
羅絲瑪麗·肯尼迪
《波士頓環球報》寫信請求採訪羅絲瑪麗，卻遭到了肯尼迪家族的拒絕。然而老約翰·肯尼迪的助理，為女兒準備了回信，羅絲瑪麗親筆抄寫道：
“我一直有嚴格的自我要求，明白生活不是隻是為了享受。在過去的一段時間裡，我一直在學習著名的蒙臺梭利博士的心理學方法，去年我獲得了學位”。
老約瑟夫·肯尼迪夫婦，竭力掩飾著大女兒的真實狀況，對外將她打造為一個正常完美的淑女。
1940年，一家人回到了美國。
22歲的羅絲瑪麗，讓老約瑟夫更為憂心。
她出落得更加性感豐滿，總是渴望出去參加舞會，與男舞伴跳舞讓她開心，還有了酗酒等問題。
一次她曾偷偷溜出去，回來時頭髮一團糟，還粘著草根和樹葉。
——這些跡象似乎表明，羅絲瑪麗在外面和男人約會。
舞會上的羅絲瑪麗·肯尼迪
而每當有人阻止她時，她就會大發脾氣，高聲尖叫，在地上打滾兒，甚至突發癲癇。
老約瑟夫被嚇壞了。他不想家族的政治前途，被女兒有可能製造的醜聞毀掉，他必須要採取點兒措施。
當時正流行“腦白質切除術”。這種手術被稱為“萬能手術”，據說可以治療治療失眠、學習障礙、關節炎症等大部分身心疾病。
在半杯咖啡的前一篇文章中也提到，該手術方法簡單粗暴到驚悚——將一根筷子大小的椎體，從眼窩上方扎入腦部，在前額葉的部分搗鼓一番，直到額葉與其他部分斷開……
一個正在接受“腦切除”的病人
據說做了這項手術後，暴躁、叛逆的人，都會變得溫和乖順。
而這項手術的主要發明者安東尼奧·埃加斯·莫尼斯，還因此獲得了1949年的諾貝爾生理學或醫學獎。
多年後，人們才根據統計數據發現，此項手術風險巨大，成功率還不到四成。
然而在它剛剛興起時，卻被宣揚成是“比治牙痛還簡單”的“靈魂手術”。
“腦白質切除術”發明者安東尼奧·埃加斯·莫尼斯
一開始，老約瑟夫·肯尼迪帶著一絲猶豫。他問了夫人蘿絲的看法。蘿絲也是十分擔憂，就讓女兒凱瑟琳調查。
凱瑟琳派了一位叫懷特的記者。懷特一番暗訪後告訴凱瑟琳，這種手術的效果似乎有爭議。
凱瑟琳立即請求母親：“哦，媽媽，不，我們不要對羅絲瑪麗做這樣的事。”
然而，或許是出於絕望，老約瑟夫瞞著家人，與醫生建立了聯繫，並悄悄安排了會診。
一個叫弗里曼的醫生，診斷羅絲瑪麗為“躁動性抑鬱症”，老約瑟夫允許他為女兒手術。
這或許是羅絲瑪麗一生中，比出生時還要糟糕的一天。
正在研究手術方案的醫生
在喬治華盛頓大學醫院，她被捆綁在一張桌子上。
醫生麻醉了她額部的區域，開了兩個一英寸大小的口子，但她的意識還保持著清醒。
一把金屬刀插入了她的頭部，朝向她的前額葉行進著。
醫生一邊操作，一邊讓她唱歌，以便觀察手術效果。
當羅絲瑪麗唱得語無倫次時，醫生停下了手中的器械。
——手術徹底失敗了。
術後多年的羅斯瑪麗（左）
羅絲瑪麗的確“溫順”了，心智下降到兩三歲的水平，而且大小便失禁，無法走路，說不清話。
她左側的身體部分癱瘓，頭只能歪向一邊，手指變得無力。
得知手術結果，老約瑟夫·肯尼迪震驚而痛心。
他本以為通過一項簡單的手術，就能“挽救”自己的女兒，甚至解除家族未來隱患，可現在卻製造了災難。
在不久之前，羅絲瑪麗還可以在信中說，“親愛的爸爸，我太喜歡你了，我真的愛你”。
如今，這個無法自理、甚至痴呆的女兒，再也不會表達情感了。
雖然老約瑟夫萬分悲痛，但這樣的事不可能宣揚，他甚至沒有告訴妻子和孩子們。
羅斯瑪麗·肯尼迪
羅絲瑪麗隨即被送到一傢俬人精神病院。
老約瑟夫後來對家人們稱，女兒的精神疾病惡化了，醫生建議把她送進收容所，不讓任何人探望。
個別得知真相的家人，遵從了老約瑟夫的意願，沒有輕易洩露這件事。而那些年紀還小的孩子，根本不知道發生了什麼。
歷史學家凱特·克利福德·拉森，多年後試圖查找關於羅絲瑪麗的相關資料，發現曾有記錄顯示，數百份與其有關的文件，已被秘密地銷燬了。
此後，羅絲瑪麗消失在公眾視野，在長達20年的時間裡杳無音信。
術後多年的羅絲瑪麗（右）
1949年，老約瑟夫得知羅絲瑪麗遭受虐待，便將她轉移到威斯康星州的一家特殊學校裡。
在那裡建了一間“肯尼迪小屋”，專門為羅絲瑪麗提供康復治療，她就在此度過了漫長餘生。
兩位修女、一名學生、一名婦女，負責照顧羅絲瑪麗，一個叫艾倫·博薩里的人，負責管理這個“團隊”。
在工作人員的精心照料下，羅絲瑪麗重新站了起來。雖然身體無法完全康復，但她重新學會了行走、鋪床等簡單技能，臉上的笑容也多了起來。
羅絲瑪麗住進“肯尼迪小屋”後，老約瑟夫再也沒來看過女兒。
1961年，老約瑟夫·肯尼迪中風，已經無法說話了。
在那之後，羅絲瑪麗的母親蘿絲，才得知了大女兒的下落。
羅絲瑪麗·肯尼迪（右三）重新站立起來
1962年初，蘿絲趕往威斯康星州，看望女兒羅絲瑪麗。
據說，羅絲瑪麗去機場迎接母親。在她們相見的那一刻，羅絲瑪麗費力地奔向母親，舉起雙臂，開心尖叫著。
當母親將她擁入懷裡時，她用力地拍打著母親，彷彿是在悲憤地控訴，又是在表達強烈的思念。
此時，她們已經分開了長達20年。
羅絲瑪麗（前排中）在親人們的陪伴下散步
身體年齡已過了不惑，但心智年齡還在兩三歲的羅絲瑪麗，彷彿獲得了第二次生命。
親人們包括弟弟妹妹，開始帶著家人來看她。
有時她根本認不出她們，但如果有人看望她，她就會開心地笑著，就像兒時的模樣。
羅絲瑪麗（後排中）與親人們在一起
羅絲瑪麗的生活，開始有了些色彩。和家人聚會，外出購物，旅遊，養寵物狗……
她甚至學會了打迷你高爾夫，還喜歡上了每天散步，收到糖果會笑眯眯的。
家人們很喜歡也很珍惜這個失而復得的親人。
她的妹妹尤尼斯，在一本雜誌上發表了文章，向全世界講述了姐姐的病情，並以此為動力，創辦了特奧會。
羅絲瑪麗和親人在一起
多年以後，尤尼斯的兒子、羅絲瑪麗的外甥施萊弗，曾對媒體表示：
“我們為什麼要回避這個故事？這沒什麼可怕的。這是一個關於人類的故事，這是一個英雄的故事。她（羅絲瑪麗）是我們生活中很重要的一部分。”
因為受到妹妹的觸動，約翰·肯尼迪就任總統後，簽署了婦幼健康、殘疾人等相關法案。
聖誕節的羅絲瑪麗
羅絲瑪麗，在幸福包圍中，度過了漫漫餘生。
2005年，86歲的她，在睡夢中自然離世，像是天使離開了人間。
她的大腦一直混沌，或許是一片澄明——尤其在那個名利之上的塵世，她純粹得像是個嬰兒。
或許正因那次出生，和那次悲慘的手術，她不用去感知悲傷，去觸碰世俗。
旅行中的羅絲瑪麗
她並不知道，那些她深愛的親人們，很多人都死於非命：
大哥小約瑟夫在二戰中遭遇空難死亡。
妹妹凱瑟琳在1948年的空難中離世。
二哥約翰·肯尼迪在擔任總統期間遇刺身亡。
而她的好幾個侄子，也因槍殺、車禍、毒品等意外離世。
1990年的羅絲瑪麗
羅絲瑪麗，成了老約瑟夫和蘿絲的孩子中，第一個自然死亡離世的。
兩次醫療事故，對她來說，到底是福，還是禍呢？或許，這就是命運吧。
沉睡中的羅絲瑪麗
想了解羅絲瑪麗因何導致智力低下，從出生到少女時期有哪些經歷，歡迎關注頭條號“半杯咖啡讀好書”，閱讀《 》
閱讀更多 半杯咖啡讀好書 的文章
