上週末，無迪可蹦在家發黴的炸炸，鬼使神差地打開了新一季的土創《創造營2019》。
說實話，前50分鐘，我的狀態一直都是這樣的↓
誰要看這種百人版《真正男子漢》啊？
一直到第53分鐘，四位班主任的資料影片開播，我才把已經調到2.0的倍速降回正常。
黃立行的《音浪》前奏一出，我嘴角就不自覺地上揚。
蘇有朋不光唱跳還rap，不看臉和我說他是18歲偶像我都信。
《對你愛不完》的郭富城舞臺魅力絲毫不減，依舊是那個最亮最騷的城城。
導師點評也很有戲。
作為過來人，年輕男孩子心裡那點小99，他們都知道。郭富城直接挑明有些選A班的“就是想碰碰運氣，看看有沒有人選中你，瞞天過海”。
對於團體表現優秀的選手，老師們給足了展示的機會。但如果solo時短板暴露得太明顯，導師也看在眼裡，黃立行就在評分時質疑其他老師：“那個都可以A？”
選的是偶像團體成員，也就不鼓勵那些只想自己冒尖的，蘇有朋和胡彥斌輪番懟選手“你這個邏輯不對”“你這樣背叛隊友不對”。
不僅有專業態度，還有綜藝效果。
郭富城真的太有梗了，第二集主題曲考核的部分，他從充滿期待到被啪啪打臉，炸炸真的笑到頭掉。
必須要誇一波，新導師郭富城、蘇有朋、黃立行，選得真不錯！
連續兩季擔任導師的胡彥斌已經很強了，但跟前面三位的出道時長和年紀成就比起來，他還只是一個年輕的小老弟。
真論起影響力來，現在的偶像，沒幾個能超越他們。
之前聽媒體把TFBOYS比作這個時代的小虎隊，但炸炸覺得三小隻還是差那麼一點點意思。
單拿作品傳播度來說，TFBOYS傳唱度能達到國民級別的單曲，也就是那首“左手右手一個慢動作”了吧。
小虎隊作為華人唱跳偶像的鼻祖，熱單數一數，《青蘋果樂園》《愛》《紅蜻蜓》《蝴蝶飛呀》……都夠出張專輯了。
今天流量們一發新歌，粉絲有組織有預謀地動動手指，衝個千萬點擊百萬銷量（數字唱片）很常見。但真正火到街頭巷尾人人傳唱的有幾首？
這個榜單裡
請問你聽過的、會唱的有多少？↓
再看30年前，小虎隊巔峰的1989-1991，他們一共發了六張專輯，其中《逍遙遊》和《愛》都賣出了將近1500萬的銷量。
沒有數字音樂的年代，靠一張張實體專輯賣出這樣的銷量，這得紅到什麼程度？
“逍遙·貨櫃·小虎隊”全臺灣巡迴演唱會↓
再說黃立行。
去年臺灣金曲獎，嘻哈組合頑童在臺上梳理了臺灣的嘻哈音樂發展史，開場第一句話是：
“1991年，L.A. Boyz參加綜藝節目《五燈獎》，那是Hip Hop第一次出現在臺灣主流平臺。”
L.A. Boyz的成員，是黃立行和他的哥哥黃立成、表弟林智文。
1992年，L.A. Boyz推出第一張專輯《SHIAM！閃》，正式出道。
林智文、黃立成和黃立行↓
在90年代臺灣《民生報》舉辦的《十大最受歡迎偶像》投票，L.A. Boyz一連拿下三屆（1992-1994）最佳團隊偶像。
在他們的帶領下，越來越多小孩開始喜歡嘻哈和街舞，穿衛衣配垮褲出現在街頭。
說他們是臺灣地區甚至是整個華語圈的嘻哈OG，一點不過分。
Solo偶像郭富城，1990年憑藉臺灣陽光機車的廣告走紅，虜獲了萬千少女的心。
這麼好看的臉你怎麼下得了手啊姐妹！↓
同年9月，郭富城推出首張專輯《對你愛不完》，亞洲銷量突破100萬張。同名主打歌《對你愛不完》旋律朗朗上口，舞蹈動作也令人印象深刻。
在臺灣打了兩年基礎之後，郭富城殺回香港。粵語專輯主打歌《第四晚心情》成為1992年十大勁歌金曲之一。
因為成績過於優秀，郭富城得到了港媒的“破格提升”，把他和原本的“三劍客”——劉德華、張學友、黎明放在一起，並稱為“四大天王”。
出道即巔峰當然很爽，但這只是一個開始。
不論哪個年代，沒有實力的偶像，早晚都得糊。
現在回頭看，這三位偶像都是在當時就非常清醒地意識到這一點，選擇向實力派轉型。
蘇有朋的清醒，是知道自己以前的唱跳水平在組合裡是拖後腿的，所以他轉移戰場，從唱跳偶像變成演員。
這才有了五阿哥、蘇小鵬、花無缺、杜飛、張無忌這些陪我們長大的經典角色。
一路從少年感小生演到深情熟男。
04年和06年，與蔡琳、張娜拉分別搭檔的《情定愛琴海》和《刁蠻公主》，讓他收割了一批更年輕的觀眾，並且又一次紅到韓國和東南亞。
那些年“收視率之王”“霸屏之王”可以誇張到什麼程度？
一個暑假，你可以看到他演的七部電視劇，在不同電視臺來來回回地播。
黃立行的清醒，是知道自己熱愛什麼、擅長什麼，不斷往這個方向去強化。
在L.A. Boyz宣佈解散三年後，他以個人歌手身份迴歸。
不是靠著之前的名聲和人氣回來撈錢，而是全程參與新專輯《你身邊》的製作，還寫了四首歌的曲子和兩首歌的臺語rap。
2003年的《音浪》時期，黃立行徹底更新了自己的形象，剃平頭、強調身材，將長相里那種又A又欲的狠勁發揮到了極致，直接進化成行走的荷爾蒙。
當年與九令貼身熱舞
要了多少人的命↓
2005年，他憑藉專輯《黑的意念》獲得第十六屆臺灣金曲獎“最佳國語男演唱人”獎，再次證明了實力。
郭富城的清醒，是知道只有跳舞這個強項遠遠不夠（連邁克爾·傑克遜都買他的演唱會專輯），他還需要更多技藝傍身。
1995年，他選擇向實力派歌手轉型。
然後就有了1997、1998及2000年，三座《十大勁歌金曲頒獎典禮》“最受歡迎男歌星”獎盃。
與歌手郭富城相比，演員郭富城的成功之路，要難走很多。最初轉戰大熒幕的他，也被人嘲笑空有長相，沒有演技。
1991年他曾以《九一神鵰俠侶》裡的銀狐一角得到金像獎最佳男配角提名。但這之後13年的時間，他一個獎都沒有得到過。
一直到2005年，他才憑藉孫兆仁這個角色拿到了金馬獎最佳男主角。06年，他又以《父子》再下一座金馬獎盃。
在金像獎一直提名、一直陪跑4次之後，他終於在2016年以《踏雪尋梅》拿到了金像獎影帝。今年的金像獎，他憑藉《無雙》又一次入圍最佳男主。
不光對自己有清醒的定位，論敬業精神，三位老師也很有資格給新人們上一課。
蘇有朋說：“很多時候都覺得不可能吧，但每次的不可能，咬咬牙最後也都可能了。”
這裡說的咬咬牙，不是那種“檔期配合不上、請工作人員咬咬牙給我摳圖”的咬咬牙；也不是那種“最近通告太滿，請劇組咬咬牙花錢給我請多幾個替身”的咬咬牙；更不是那種在“鏡頭前表情猙獰一點，請粉絲咬咬牙控評誇我演技炸裂”的咬咬牙。
到頭來都是別人在咬咬牙，你自己呢？咬肌無力還是缺牙啊？
蘇有朋為了演好《風聲》的白小年，接到劇本立馬去拜崑曲名師學藝，閉關修煉；拍了兩部電影，對自己的導演能力不滿意，放下其他工作跑去紐約進修。
這才叫咬咬牙。
黃立行為了貼近《綁架者》的角色，開拍前花了8個月增肌，把自己變成一個筋肉人；為了理清角色的行為邏輯，在片場不講面子，不停向徐靜蕾提問題、不停質疑劇情邏輯上的疏漏。
這才叫咬咬牙。
去年，53歲的郭富城宣佈他的《舞林密碼》巡迴演唱會重新啟動，目標是開100場。
為了hold住舞臺上各種誇張華麗到炸的造型，和能有足夠的體能應付這場持久戰，他請了體型塑造教練，按時睡覺、戒辣、一天只喝一杯咖啡，訓練的時候“練到每次結束都想吐”。
這，才配叫咬咬牙。
青春偶像最可怕的不是變老，而是變油膩。
現在一部分男偶像，還沒到中年就開始油膩起來。有的人表面上光線靚麗，背地裡卻偷偷養了個小肚腩。
說起來，形象管理真的是一門任何年紀都鬆懈不得的明星必修課。
蘇有朋為了這次節目一分半鐘的班主任舞臺，提前三個月就開始減肥、練舞，瘦了16斤，最後輕鬆駕馭了王大仁西裝外套和Raf Simons窄腳褲。
圖片來自微博@蘇有朋工作室
就算穿SAINT LAURENT這種容易顯得腫脹的死亡針織衫也沒有問題。
不管淡出公眾視線多久，黃立行對自己的狀態和形象一直都有要求。重新站上舞臺，他還是那個能讓姐姐妹妹集體雞叫的型男。
聽說有人質疑他怎麼穿著一套運動服就上臺了？
對不起，這套運動服來自設計師品牌Greg lauren與Barneys New York合作的thedropLA膠囊系列。嘻哈老炮穿這件，一點毛病都沒有。
郭富城同樣用超好的身材告訴大家，只要keep得夠fit，衰老就追不上他，他的中年，超長待機。
LOUIS VUITTON、HUGO BOSS、Thom Browne這些大牌西裝，沒有什麼是撐不起來的。
節目裡的每一套，舞臺上的亮騷、採訪時的休閒、主題曲考核的年輕，他都駕馭得恰到好處。
這樣清爽不油膩的中年偶像，三個哪夠，請給我們來一打！
可以說，蘇有朋、黃立行、郭富城，都用親身經歷為“偶像”這個詞做出了最好的詮釋。
當好偶像，藝能的修煉不怕遲，每個階段都得去吸收新的東西。
但藝德的修煉不能遲，端正心態，保持清醒，對自己有要求，你才能走得更長久。
節目組問郭富城，如果當時的自己站在你面前，最想對他說什麼？
他說：努力。只要你努力，機會肯定會在你身上。要吃得了苦，就算我現在出道30年，也還是要吃苦。
最後實名建議一下，不光是這個節目的學員，還有那些已經出道、活躍在一線的偶像，都好好組織開會學習一下中年偶像們，好嗎？
閱讀更多 柳飄飄了嗎 的文章
