北島有首詩叫《生活》，全文只有一個字“網”。
確實，生活就是一張網。我們建立起自己的網，保護了自己，也束縛了自己。
網上遍佈漏洞，就像生活中時不時出現的意外，防住這個擋不住那個。
當我們專注事業，愛情上出了意外；當我們專注成長，生活上又有了疏漏。
都說四十歲是中年危機，也許正是因為，那個年齡段需要承擔的責任過多，應接不暇之際，出現了大量來不及補上的漏洞。
手忙腳亂之餘，不知道哪件小事，就成了壓倒駱駝的最後一根稻草。
成年人跟孩子比起來，最大的差別不是沒有了童心，而是太累了。
就像加西亞·馬爾克斯在《世界上最美的溺水者》裡說的那樣：幸福並不是人生義務。
在馬爾克斯的暗黑童話裡，孤獨、荒誕和宿命般的無奈感似乎是其永恆的主題。
加夫列爾·加西亞·馬爾克斯
故事裡，一切的開始都是因為“美”，在海邊的荒涼村鎮，人們打撈上一具屍體，他體格高大、氣度非凡。女人們被他的容貌吸引，開始為他命名，清洗，甚至是親手製作衣物。
村裡人為他舉辦最盛大的葬禮，給他挑選親人，甚至用他的名字來命名村鎮。鮮花和人群簇擁，女人們為他哭泣。而這一切，都只是因為美。人們開始粉刷牆壁，種植鮮花，只為能在這個死人面前顯得不那麼卑微。
因為一具屍體，一個村莊開始改變了。
孤島、大海、沙漠、古怪的習俗、詭異的魔法，再加上各種匪夷所思的人和事，共同構建了這個頗具暗黑氣質的童話世界。
在這個世界裡：
死去的人會變回年輕時的模樣，乘著洋流漂過全世界，帶著所有經過的地方的鮮花和水草；
大雨下得太久，你一覺醒來可能會看見天使掉在你家院子的爛泥裡；
觸礁沉沒的巨輪會變成幽靈船，一遍遍重複不祥的命運。但若碰上執拗聰明的小男孩，也能從陰間駛進陽世；
魔法師會為死去的仇人造一座最堅固雄偉的陵墓，然後讓他在棺材裡一次又一次復活；
殘忍的祖母會押著孫女當妓女，陷入愛情的男孩能聽到千里之外情人絕望的呼喚，渴望自由的女孩什麼都可以拋棄。
........
這不經讓人覺得荒誕，而在他的另一篇小說《巨翅老人》中，這種荒誕一樣得以延續，同樣的外來闖入者，同樣的孤獨與無奈，這些像是馬爾克斯獨特的標籤，存在於他的文字之中。只是巨翅老人最終得以離開，而埃斯特班則難以掙脫宿命，被拋回了大海。
不得不承認，人總是對美好的事物自帶好感。在這一點上，女人似乎比男人表現得更為明顯。故事裡,她們賦予他“埃斯特班”這個聖潔美好的名字，想象這個死人生前的故事從而更加心生憐憫。甚至在男人們決定要將屍體拋回大海時，她們故意拖延“放這放那，跑來跑去，跌跌撞撞，不是掉眼淚，就是唉聲嘆氣。”
這具屍體在女人們看來儼然不再是一具屍體，而成了一個活人。甚至短短一天，他的地位便即將撼動她們的丈夫。以至於男人們起了疑心，擔心自己的女人有一天夢見的不再是自己。
“美”驅使著女人們不求回報的對一個死人進行付出，甚至在扔下海時都沒給他栓鐵錨，好讓他想回來的時候就可以回來。但她們其實對這個“埃斯特班”一無所知，他只不過是一個海上漂來的溺水者罷了，沒有名字，沒有身份，甚至不知善惡。
而這些似乎統統不重要了，因為他美得讓女人們屏住呼吸，讓她們覺得自己的想象力都不夠用。在故事裡，“美”足夠掩蓋一切，成為起決定性作用的最關鍵因素。
並且，這種美激發著人們去改變，為了追上美的腳步，他們在懸崖上種滿鮮花，在亂石間挖出泉水。埃斯特班讓他們看到了一種更為高級，更趨於完美的可能性，他為村民們帶來的像是一種慾望，一種追求更高生活品質的決心。
但一具屍體真的能讓一個村莊從此改變嗎？ 儘管他氣度非凡，體格高大但他終究只是一個死人罷了。馬爾克斯賦予了這這具屍體特殊的能力，但這種能力並非永恆，它即將隨著埃斯特班的離去而消散，畢竟，這個死人沉入海底便不再回來。
有人說埃斯特班就像普羅米修斯一樣為人間帶來覺醒和希望，但他似乎也更像是一個夢境，夢裡真實美好，而夢醒之時又發現一切都是徒勞。因為人們清楚的知道，自己不夠完美，並且不可能變的完美。
搜索 海狸書屋 官方公眾號獲取更多好書推薦，海狸書屋借書前五天免費
www.hailibook.cn
閱讀更多 海狸書屋 的文章
