1938年春，毛澤東在延安的窯洞裡寫作《論持久戰》
抗日戰爭全面爆發後，尤其是“八一三”淞滬抗戰之後，日本侵略軍長驅直入，在上海、南京一帶步步進逼，國內“亡國論”一度甚囂塵上。可是不到半年，八路軍一一五師在平型關伏擊日本精銳板垣師團，殲敵千餘人。徐州會戰，李宗仁率部擊斃敵人一萬多人。捷報傳來，以蔣介石為代表的一些人被勝利衝昏了頭腦，一反過去的悲觀情緒，唱起“速勝論”的高調來。在我們黨內，也有人受機會主義的影響，說什麼頂多四年就能打敗日本侵略者。
為了徹底批駁“亡國論”和“速勝論”，擺脫錯誤抗戰路線的干擾，把全國軍民思想統一到“持久抗戰、奪取抗戰最後勝利”的軌道上來，併為持久抗戰提供科學的理論根據，毛澤東決定寫一部論持久抗戰的理論專著。
早在1936年7月，抗日戰爭還沒有開始時，毛澤東就在延安同美國記者斯諾的談話中說過：中日早晚要打一仗；中日這一戰，是持久的。他還向斯諾談到了打持久戰的各項方針。1937年，抗日戰爭剛剛開始時，毛澤東又指出，中日之間的最後勝負，要在持久戰中去解決。
為了寫好這部專著，毛澤東查閱了大量資料，擬定下詳細的寫作提綱，然後集中精力寫作，從1938年5月上旬開始，僅僅用不到十天的時間，5萬字的軍事理論著作《論持久戰》就一氣呵成了。
毛澤東在《論持久戰》中分析了中日雙方相互矛盾著的四個基本特點（即敵強我弱、敵小我大、敵退步我進步、敵寡助我多助），作出了中國不會滅亡，也不能速勝，只要經過艱苦、持久的抗戰，最後的勝利一定屬於中國的正確結論。
不分晝夜，廢寢忘食奮筆疾書
翟作軍在1937年10月至1939年4月，曾經給毛澤東主席當過一段時間的警衛員。翟作軍曾這樣回憶道：
“主席寫《論持久戰》，已經有兩天兩夜沒有睡覺了，還一個勁兒伏在桌子上寫呀寫的。實在寫得太累太困的時候，才叫我們給他打盆水洗洗臉，清醒清醒，或者到院子裡轉一轉，要不就躺在躺椅上閉上眼養一會兒神，又繼續寫。飯吃得很少，臉色也不好看。大家深怕主席累病了，便在值班時加倍注意，勸主席多休息。”
一天，又輪到了翟作軍值班。正是夜幕徐徐降臨的時候。他照例走進毛澤東的房間，給毛澤東點燃兩支蠟燭，分別置於寫字桌兩端。他故意把點蠟的動作放慢一些，打算趁機勸說主席休息。可是跟往常許多時候一樣，毛澤東的眼睛一下都沒有離開過紙和筆。他只好一聲不響地退了出來。半夜光景，到了毛澤東該吃飯的時分，他把熱氣騰騰的飯菜端給毛澤東，提醒主席趁熱吃下，然後睡會兒覺。
翟作軍考慮到不便多打攪主席，便走了出來。大約過了一頓飯的工夫，他估計主席該吃完飯了，想去把碗筷收拾一下，好讓主席睡覺。誰知他推開門一看，主席還在聚精會神地寫著，放在桌子上的飯菜一動沒動，只是不冒熱氣了。
翟作軍回憶說：“我很失望，只好進屋去，把飯菜端出來放在火上熱了熱，又給主席送去。‘主席，您吃飯吧，天冷，一會兒就涼了。’我說。‘啊？我還沒有吃飯？’主席抬起頭，看看眼前的飯菜，好像自己都不大相信，說：‘好，就吃就吃。’我又走了出來，有意多等了一會兒，心想這一回主席總該把飯吃了。哪知道進去一看，飯菜還是沒動。主席還在低頭寫作。眼前這種情況，進去打攪顯然不合適，天快亮的時分，我再次去主席屋裡看看，見主席還在寫，飯仍然一動沒動。”
毛澤東就這樣連著五六天茶飯不思地寫著稿子，睡覺時間短到不能再短。這樣熬下來，兩隻眼睛佈滿了紅絲，寬闊的面頰明顯地消瘦下來，顴骨凸了出來，臉上浮起一層淡淡的黑釉，飯吃得更少了。看著主席因廢寢忘食艱苦寫作致使身體日漸衰弱下去的狀況，警衛班幾個人的心裡都火燒火燎的，十分為主席的健康擔心和焦急。可又沒有什麼好的法子能讓毛主席注意適當休息。
接下來的一天，毛澤東就病倒了。症狀主要為頭疼、吃不下飯、睡不著覺。醫生過來仔細檢查一番後，說沒有別的病，主要是勞累過度和精神一直處於高度緊張狀態所導致的。醫生給毛澤東開了些藥，一再勸說毛澤東要注意好好休息。毛澤東吃了藥，休息了一天。但是心裡總是惦念著文稿的事，還沒有等病全好，就又坐到寫字桌前，一手託著頭全神貫注地繼續寫起來了。
翟作軍說：“大概寫到第八九天的半夜，主席把我叫去，交給我一卷用報紙卷好的卷卷，叫我過延河送到清涼山解放社去。過了兩三天，解放社送來了校樣，主席拿到手以後，就又手不釋卷，不分晝夜，反反覆覆地修改起來。又過了些日子，解放社給主席送來了一疊書，書皮上寫著《論持久戰》幾個字。主席吩咐我立即把這些書分送給中央幾位首長看，請大家提提意見，準備再作進一步的修改。當我興高采烈挾著書往外去分送時，窗紙上已經透進白濛濛的光，天快亮了。”
就這樣，經過許多個不眠之夜絞盡腦汁地奮筆疾書後，毛澤東的一部具有光輝歷史意義的著名文稿《論持久戰》，及時雨一樣問世了。5月底6月初，毛澤東在延安正式作了《論持久戰》的報告，有力地批駁了當時黨內外在抗日戰爭問題上存在的“亡國論”“速勝論”等錯誤思想，堅定了全國人民抗日的意志。
特里爾筆下的寫作過程
美國作家特里爾廣泛收集並潛心研究毛澤東生平，寫出了頗具西方風味、令人耳目一新的專著《毛澤東傳》。書中有一段關於毛澤東《論持久戰》寫作情狀的描寫：
“這一年，在延安的毛澤東寫了很多東西。很具代表性的就是著述了《論持久戰》。毛系統地總結了自1927年他第一次拿槍以來的很多軍事思想。毛的一名警衛員著迷地目睹了毛寫《論持久戰》時的情景。毛坐在窯洞裡的書桌邊，微弱的燭光照著他蒼白的臉。他兩天沒有睡覺，只吃了一點點東西，筆記本旁邊放著一塊石頭，毛手臂痠疼時就緊握幾下石頭使手指得到鬆弛。5天以後，寫滿了顯示毛桀驁不馴特點的草體字的稿紙已有一大摞，而毛的體重減輕了，眼睛佈滿了血絲。當他去吃已不止一次給他熱過的晚飯時，工作人員把這視為一個重大勝利——如此著迷於寫作的政治家真是舉世少有。第7天，毛突然痛得跳了起來，他右腳上穿的鞋被火盆中的火燒了一個洞，而他還在沉思。他喝了一杯燒酒，想一鼓作氣繼續把《論持久戰》的最後一部分寫完。可是，到了第8天，他突然感到頭痛得厲害，一陣暈厥。醫生來給他診斷後，他仍然繼續寫作。到了第9天，終於完成了這篇長達5萬多字的論文。”
出版成書並廣為傳播
1938年5月26日至6月3日，毛澤東在延安抗日戰爭研究會上用了近十天的時間，講演了自己寫好的《論持久戰》的基本內容。
毛澤東的《論持久戰》正確地回答了人們最關心的問題，對抗日戰爭的發展規律有了一個清楚的描述，因此，他首次演講，就使聽者由衷地信服，連在理論上好挑別人“毛病”的王明，也不得不說毛澤東的《論持久戰》水平高。
毛澤東在抗大作《論持久戰》報告。徐肖冰1938年攝於延安。
陳雲聽了毛澤東的講演後，感到毛澤東講得非常深刻，非常有說服力，對全黨、對全國抗戰，都有重要指導意義。於是第二天就對毛澤東說：是不是可以在更大一點的範圍給幹部們講一講？毛澤東接受了陳雲的建議。
但是，毛澤東考慮到，在更大範圍去講，只能是分別到抗大等學校去講，到延安各黨政機關去講，可是這樣做，一是自己非常忙，抽不出來那麼多的時間；二是隻由自己去講，聽者仍然有限。於是他便決定把講稿整理出來，先在黨內印發。這樣，《論持久戰》先在延安油印出來，在黨內傳閱。
可是，延安油印的《論持久戰》數量有限，儘管大家爭相傳看，仍然有許多幹部看不到，特別是在前線的幹部，得到油印的《論持久戰》更難。於是，毛澤東又決定印成書公開發表。
剛剛印出的《論持久戰》封面上，是毛澤東親筆題寫的書名，同時還印有毛澤東親筆寫的一句話：“堅持抗戰，堅持統一戰線，堅持持久戰，最後勝利必然是中國的。”
《論持久戰》一面世，就在國內外產生了重大影響。宋慶齡收到這部書後，認真地讀了兩遍，她深為毛澤東的深刻分析和高遠眼光所折服，立即找自己親近的朋友愛潑斯坦等人把《論持久戰》翻譯成了英文。《論持久戰》的英文版在海外發行後，得到了國際上的積極響應和高度評價，據說，丘吉爾、羅斯福的案頭上，都放著《論持久戰》英文版，斯大林的案頭上則放著他專門請人翻譯成俄文的《論持久戰》的文稿。一位外國記者讀了《論持久戰》後評論說：“《論持久戰》發表後，不管中國人對共產主義的看法怎樣，不管他們所代表的是誰，大部分中國人現在都承認毛澤東正確地分析了國內和國際的因素，並且無誤地描述了未來的一般輪廓。”
蔣介石、白崇禧、陳誠和史迪威都給予肯定
《論持久戰》的發表在國民黨高層領導人中也引起了很大震動。
白崇禧當時系國民黨最高統帥部的副總參謀長。他認為《論持久戰》是一部軍事鉅著，是克敵制勝的最高戰略方針。因而積極向國民黨最高統帥蔣介石推薦。在蔣介石的認可下，白崇禧把《論持久戰》的精神歸納成兩句話：“積小勝為大勝，以空間換時間。”同時在徵得周恩來的同意後，以國民黨軍委會的名義通令全國，把《論持久戰》作為全國抗戰的指導思想。
中國戰區美軍司令官史迪威將軍只看了一遍《論持久戰》，就認定這是一部“絕妙的教科書”，他更清楚地認識到八路軍、新四軍與日軍浴血奮戰、在敵後建立抗日根據地的地位和作用，認定抗戰的最後勝利一定屬於中國。他建議美國政府“加快對華援助”，向中共提供有限數量的武器裝備，一定會加快勝利的到來。
值得一提的是，國民黨軍委會政治部部長陳誠，他是黃埔軍校出身，恃才自傲。周恩來向他介紹了《論持久戰》的基本思想，並送給他一本《論持久戰》單行本。他一開始認為這是毛澤東故意炒作的，因而不屑一顧。
1938年10月下旬，武漢失守，繼而長沙淪陷，抗戰形勢的發展確如毛澤東所預見的那樣，陳誠才意識到抗戰的艱鉅性、複雜性和持久性，於是重新捧起《論持久戰》仔細研讀。他為毛澤東的精闢分析和科學預見所折服，並結合戰例在該書的書眉上寫了許多批註，並特地請周恩來到湖南衡山給軍官訓練學員講授毛澤東的《論持久戰》和《抗日遊擊戰爭的戰備問題》。這本有陳誠批註的《論持久戰》至今仍存放在臺北陳誠私人圖書館裡。
蔣經國閱讀達七八次之多
餘致浚，中共地下黨黨員，抗日戰爭初期在贛南，打入國民黨機關，擔任蔣經國的“私人秘書”。在他逝世後，他的家人發現一份材料，裡面提到：蔣經國非常佩服毛澤東寫的《論持久戰》，仔細反覆閱讀過七八次之多。
餘致浚遺留手稿中的這份材料裡，記載了蔣經國與他的一次談話：
“1940年年初的一個傍晚，從抗日前線傳來勝利大捷的喜訊，大家都非常高興。這是一個晚飯後，我正在辦公室趕寫社論，政工大隊隊長張騰龍來找我，我們就興高采烈地談起了近日從前線不斷傳來的捷報。這時，蔣經國突然闖進來了，問我們什麼事這麼高興……”
“我們正繼續談到前線喜訊時，蔣經國突然把談鋒轉到毛澤東的《論持久戰》了。平時我們談話從來不涉及有關中共領導方面的問題，而蔣現在卻主動提出來，我們自然是仔細聆聽。他對《論持久戰》佩服得五體投地。他說，文章對於抗日戰爭的形勢、戰爭發展的幾個階段、戰爭形式的運用，以及戰爭過程中可能出現的困難和問題，分析得十分深刻，有很大的預見性和說服力，讀了叫人萬分信服。他還說，他已閱讀過七八遍了，有時間還要下功夫去鑽研。同時，他從書架上取出一本《論持久戰》的單行本，全書已翻閱得很舊了，書上紅藍鉛筆畫的道道、圈圈密密麻麻，書邊周圍寫滿了中文和俄文，看來他對這本小冊子非常喜愛，是認真閱讀過的。”
王明想借《論持久戰》做文章
結果搬起石頭砸自己的腳
1938年6月，毛澤東將《論持久戰》文稿送到武漢《新華日報》發表時，王明卻扣下文稿，並暗中密告共產國際的負責人，說毛澤東的《論持久戰》觀點存在著原則性的錯誤，企圖得到共產國際的支持，告倒毛澤東，以取代毛澤東的領袖地位。
時任共產黨國際總書記兼管中國事務的是季米特洛夫，他在收到王明的信後，仔細閱讀了毛澤東的《論持久戰》，對毛澤東精闢的分析、科學的論斷拍案叫絕，對毛澤東的雄才大略有了更進一步的認識，對王明的行為十分反感。季米特洛夫從中共駐共產國際代表團團長任弼時那裡瞭解到：“毛澤東不會放棄共產黨，中國共產黨也絕不會放棄對八路軍、新四軍的領導”，對毛澤東更加由衷佩服。他在共產國際會議上向中共代表團表示：“應該支持毛澤東為中國共產黨的領導人，他是在中國革命實際鬥爭中鍛煉出來的領袖，王明等人不要再爭吵了。”並在共產國際刊物上發表文章，高度讚揚：“有史以來，還沒有人把軍事問題、戰爭問題說得這樣透徹過，《論持久戰》是一本劃時代的著作。”
1938年7月6日，在中國抗戰一週年前夕，蘇共中央《真理報》在頭版位置刊登了毛澤東和朱德的照片，表明了共產國際對毛澤東的支持，使毛澤東在中國共產黨內的領袖地位得到確認。王明想借《論持久戰》做文章，結果搬起石頭砸了自己的腳。
《論持久戰》的高明，連日方也為之折服。舊日軍大本營參謀陸軍中佐山崎重三郎說：“毛澤東的抗日遊擊戰，堪稱世界歷史上規模最大、質量最高的游擊戰。它是一種全民總動員的攻勢戰略，把百萬帝國陸軍弄得團團轉……在中國打敗了日本人。”東京大學教授近藤邦康公開宣稱：“我很佩服《論持久戰》。日本被中國打敗是當然的，這樣的以哲學為基礎的宏遠戰略眼光，日本沒有。”
艱苦卓絕的八年抗戰的歷史事實也完全證明了《論持久戰》所揭示的中國抗戰規律和英明預見，《論持久戰》因之而名垂青史，成為一部享有世界聲譽的經典軍事理論著作。
來源：中國共產黨新聞>>黨史頻道，厡載《天津日報》作者劉繼興
閱讀更多 長安武穴 的文章
