上世紀八十年代初，改革開放乍始，經濟復甦，青島北部的人們開始少量作服裝出售。我有幸趕在這個潮流中，數次乘坐青島至上海的客輪，到南方採購布料。
當年的民主號
上世紀七十年代後期至八十年代的中國沿海客輪，已經基本淘汰瞭解放後的“民主”號和“工農兵”號，逐步換上新建造的“天”字號和“長”字號。其中的14艘長字號客輪，我逐年乘坐過12艘，8艘天字號客輪，我乘坐過4艘。那乘坐客輪出門的感受，和乘坐火車就是不一樣，特別是在青島大港碼頭駛出後，一聲長鳴，輪船駛入深海區域，開始加速，整個的一個青島市區，在犁開的波浪中逐漸變小、模糊，當船過大公島後，主機發動，客輪以每小時六十華里以上的速度駛入蔚藍的深海，那種感受，至今回憶起來還是激情滿懷！
記得第一次從青島乘坐客輪去上海，是1980年的夏天，那時的青島，最高的建築物不是現在的德縣路教堂，因為那時候的教堂雙子座還沒安裝上十字架，所以，從膠州灣、前海看起來並不明顯，不是青島的標誌性建築，而青島山和黃縣路一帶的綠樹紅瓦街道，就顯得格外出眼好看了！
青島到上海客輪1983年
青島碼頭的海水，是藍色的，有海鷗在上下翻舞飛翔。而客輪進入長江口後，就行駛在滔滔的黃泥湯子裡，滿眼的黃水了！等客輪低速駛入吳淞口進入黃浦江以後，滿河道的船隻，夾岸而立的工廠城市，從吳淞口一直到客輪停泊的公平路碼頭，數十里水路，就是在號稱“東亞第一大都市”的城區裡，穿越進去的！
公平路碼頭，和上海其它的幾個碼頭一樣，都是舊中國遺留下來的老碼頭，顯得破爛不堪，毫無生氣！那候船室，還是由一個大倉庫改造的，那條虹口區有名的公平路，走不開兩輛汽車！這就是八十年代的大上海一瞥！
青島至上海之間運行的，是當時新中國以來最豪華、最現代化的客輪“長”字號！這個型號的客輪一共生產了16條，依次是長征、長錦、長繡、長山、長河、長自、長力、長更、長生，乃至長松、長柏、長柳等名號，體現了那段特殊年代的特殊信息。
長自輪下水
記得執行青——上之間的有長更號、長柳號和長自號。這些客輪都在7至8千噸左右，為上海江南造船廠或滬東造船廠的產品。當年那都是新中國響噹噹的國營、軍工大廠，所出產的東西，都是代表國家一流地。
當年的長字號客輪
與上世紀八十年代國家公路的糟爛運況相比，沿海水運也不輕鬆，雖然一條乘員800多人的客輪，賣散席可以塞上去1800多人，連走廊都坐滿了人，但是，大家當時都很高興！畢竟不用像坐火車那樣一站一天一夜，而且都可以自由活動，喝到各艙面之間的開水，所以，人們都很知足了！
船上的餐廳，在甲板下面的負層中後部，賣的都是那些南方風味的米飯、青菜之類的飯食，因為客輪為上海船運管理局經營，船員和服務員都是上海人，那也就決定了餐廳的飯食都是加糖的了！記得米飯特別不好吃，都是陳了數年的稻米，據知情人說；剛收下來入庫的當年稻米，都要這樣按照順序出庫，到人們吃到時，都是陳上三、五年的陳米了！那一個個活蹦亂跳、在碗裡泛元白色的大米，說是澱白質，其實就是一些渣滓，吃下去充盈肚腸是了！可喜的是晚飯非常迅速，6至7點迅速結束，接踵而來的就是一場電影，然後是舞會！價錢都不貴，一場電影在2至3角之間，一場舞會要一元左右，奉陪上一杯熱乎乎的咖啡或奶茶！
長字型有特等，1，2，3，4，5等，散席。
長河號
具體的倉位佈置，共有三種,長征，自，力，更，生，錦，繡，河，山，9艘為 一種方案，松，柏，柳，3艘為一種方案。珍珠梅和萬年紅兩艘為一種方案。印象中前9艘沒有特等。目前能記住的就是最後兩艘的艙室情況，這兩艘船是廣州海運局所有，設施最好，載客數最少的：特等：共四個房間，兩個房間是大床房，兩個房間是兩張單人床，共8人。
一等：6個房間，每個房間2張床，共12人。
二等：14個房間，每個房間4張床，上下鋪，共56人。以上床鋪均為木質床。
三等：16個房間，每個房間6張床，上下鋪，共96人。
三等以上房間均有獨立衛生間，淋浴，淋浴非常好，出水量很大。
四等：比較複雜，共46個房間，甲板下一層，靠近船頭12個房間較小，其中四個是4張床，8個6張床，其餘是8張床，上下鋪。共336人。
五等：共前後兩個大房間，甲板下兩層，一個房間76人，一個房間114人，上下鋪，共190人。
散席：上船領一張席子，甲板以及甲板以下隨便躺。一般不讓上二層甲板。散席數量看情況，沒有定數。反正長字型船，拉1200人沒有問題。
八十年代初旅客在長更號上留影
船上伙食不錯，只要你有錢。後5艘有舞廳，可以去跳跳舞，看看錄像。後甲板是船員區，一般不讓去。前甲板很大，隨便上，我最喜歡站在船頭，在船的最前面，向下看。
青島的公交車當年跑大港的，也就是6路一趟吧！記得當年人們為了上船不吃那些陳米硬澱粉飯，都是大包小包的買了“華豐”牌方便麵和榨菜，上船後用開水泡著吃。
上船時大家都很高興，很瀟灑，特別是潮位高時，船體高高的，人們從懸梯登到甲板後，都會回首對著船下碼頭，揮手致意，當然是不管有沒有熟人了！五等艙當年才6元多點，是散席。上船後拿著船票，到前後兩個倉儲間去領毛毯和席子，然後就隨便在走廊或者甲板上鋪開坐臥，佔據自己臨時的“窩”了。
船出港進港時，人們都湧到船頭甲板或者上層甲板上看風景，熱鬧過後，人們就三五聚堆打撲克、下象棋或者是扯大海。儘量放鬆自己。
工農兵2號
這艘“工農兵2”號客輪，一直使用到上世紀九十年代後期，大致執行上海至舟山的海上客貨航線。它一般靠泊大達碼頭或十六鋪碼頭，有時閒泊於黃浦江中心或浦東岸畔。在公平路碼頭經常能見到它那雄偉的身影。
即墨服裝市場初成規模以後，許多服裝業者到南方採購布料和服飾用品，乍始都由青島海路坐船去上海後再分轉各地。因為那時的鐵路和公路交通和現在有天壤之別，一是乘客擠，二是速度慢！說個笑話；當時去膠縣趕集賣衣服，乘坐下午發往即墨的車回來，幾次都是天大黑了才到城陽，結果人們或住宿、或走著回即墨！上世紀八十年代時的路況，就是那麼爛！
而乘船就瀟灑的多了！就是臨上船買到無床位的散席，那也照樣瀟灑，上船後拿著船票領到草蓆、毯子，可以前後統艙和走廊過道等處隨便鋪開躺臥，就是離開行包別處遊玩，也不用擔心會丟了東西，因為船上的乘警非常敬業，只要是不下船發現丟了東西，那乘警就會給查個水落石出的！記得八十年代的散席票是6元多，而到了二十世紀以後，就漲到60多元了！
上世紀八十年代初期的青島大港客運站，剛建起來沒有幾年，很新，豪華氣派，一趟20路公交車，從新疆路上款款駛過，非常幽靜！
而與青島客輪對接的上海公平路碼頭，反差極其強烈；一座破破爛爛的烏蘭遭黑的老碼頭，一座倉庫改造的客運候船室，出來狹窄的公平路，到東長治路上乘坐到北站的13路公交車，走在寬窄不一的海寧路上，那些探出於路邊的二層木板樓，將道路挾持的陰暗不明。上海最大的天目山火車站，那更是一個破破爛爛來說地！候車室分成老遠的兩塊，在售票廳買了票以後，要走很遠的路，才能到那些簡易棚子裡去候到青島的快車。當時對沒落的東亞第一大都市的印象就是；破敗落後，陰雨連綿，只要一到上海碼頭，第一樣就是要打傘，上海的天氣整天的就是個下、下、下！
開船時間一到，輔機發動，將客輪緩緩駛離大港碼頭。這時的船客，都集中在前甲板和船舷走廊上，眺望青島這座碧波環繞的海島城市。德縣路大教堂樓頂的雙十字架沒按上的時候，青島沒有什麼標誌性建築，輪船從小港、團島水上飛機場、棧橋、小青島一路駛來，然後主機發動，輪船加速，離著城市越來越遠，最後就沒入湛藍的大海之中了！
教堂按上十字架以後，以它為中心，輪船出航時就像一隻陀螺，圍著它轉上多半圈後，最後拋出投入到大海中走遠了！這是當年的感覺，至今腦子裡還有這個印象！
看到本組圖文，可能很多老青島腦海中都會閃現當年“一票難求”的盛況，為了能買到去上海的船票，不少市民在車站外通宵席地等票。上世紀八十年代能坐船去上海也確實是一件值得炫耀的事情，改革開放初期物資相對匱乏，而上海則是一個“時尚中心”，青島人兩手空空乘船去上海，回來時總能大包小包滿載而歸，不少生意人從上海帶回皮鞋、毛衣等，轉手到即墨路市場售賣，一時風氣大盛，也成為那個年代特有的風景。
本文原作者為文史研究者李知生，2011年12月6日發表於城市檔案論壇，描述了上個世紀80年代乘坐青島到上海客輪的美好記憶。圖片由青島城市檔案論壇公眾號配編。（來源青島城市檔案論壇 整理：何良慶）
閱讀更多 中管院道德教育中心 的文章
