來了，26歲。
26歲，四捨五入一下就30了。
出走青春期8年，離開象牙塔4年，他們的體力、精神力都迎來了斷崖式的下跌，喪失了通宵聊人生理想的勇氣，也沒啥起個大早改變世界的浪漫想法。在循環播放的生活日常中，他們上班、加班、睡覺，無論休息多久都還是覺得疲倦，渾身上下都浮現出“初老”的症狀。
問，上一代人的26歲，不也在接受自己更老的事實？不也在找個人搭夥過日子，然後忘記其他所有的選項？不也要選擇一個城市度過自己餘下的六十載人生，然後放棄想象自己在別的城市會有怎樣無限的可能性？
26歲的第一天，是人真正成年的日子。不管哪一代人都會在他們26歲到來的時候，頓悟這世界不大明亮的底色，而自己才是那串不太圓潤的珠子，生活動不動就說“嗬，好傢伙，盤他。”
93年出生的他們，今年也26了，不再年輕。擠在通勤必經的地鐵站中，他們的一邊是一眼就能望穿的傳統生活，一邊是現代社會帶來的更多未知選擇，好難啊……
26歲，我連年輕也沒有了
小敏
帶著黑眼圈和魚尾紋，還要努力保持眼睛亮晶晶。
“25歲之前，我除了年輕什麼都沒有，到了26歲，我連年輕也沒有了。”
臨近年關，一年一度的親友拷問大會還未展開，我就已經知道春節的劇本怎麼寫了。
在長輩眼中，你就是幼稚的“老大難”，就像街邊怎麼都賣不出去的尾單，還死撐著既不打折，也不搞搞什麼“最後三天”的營銷。
三姑六婆推薦的相親對象，只共同符合了這些標準：“異性”、“能大概賺點錢（多少就別說了）”。原來自己加了親戚濾鏡的人眼中都只值這個市價，冷冰冰的事實瞬間成為了扎心的老鐵。
小朋友喊我阿姨，也早就學會放棄掙扎，坦然接受了。強迫一個小你二十歲的小孩叫你哥哥姐姐，說真的，自己都覺得矯情。公司新人都是96、97年的小朋友，滿口姐姐地稱呼我。雖然是該收起敏感的玻璃心，真心相信他們對自己的尊敬，但還是更希望他們能在“姐姐”前面帶個“小”字。
偶爾在網上搜索26歲，盡是些“26歲女子心臟停跳72小時”“26歲年輕母親胰腺癌晚期去世”的新聞，感慨世事無常的同時，我趕緊給自己賣保險的朋友打電話，買一份安心。
健康已經不起揮霍，跑多了醫院之後同齡的朋友都學乖了，每年固定體檢，女人開始關心卵巢，男人開始關心髮際線。冬天露大腿光腳踝這種事就交給十幾二十歲的小年輕們，畢竟他們並不care什麼叫風溼病關節炎和老寒腿。
26歲的我，還是一事無成
小明
加班狗，加班狗，就是在說我吧。
近幾年，我越來越害怕知道鄰居家在做什麼？他們可能名校畢業了，年入百萬了，早早當上CEO贏娶白富美了，最不濟的也買房買車兒女雙全了，這都和我沒多大關係。
如今26歲，畢業三四年，換過一兩份工作，原來以為自己混的不好是環境問題，換了工作卻依然混得不好，猛然發現原來冤枉了前公司，自己才是前途坎坷的罪魁禍首。
網絡上滿是“月薪**跳槽劃不划算？“”26歲轉行晚不晚？“”我26歲學**還來得及嗎？”的種種困惑，工作這艘上不去又下不來的賊船，真讓人進退兩難。
想起剛畢業的時候，自己每天打雞血，鬥志昂揚，什麼都想學，什麼都想做，加班都傻樂呵。現在到點就下班，懶得接觸新鮮事物，也懶得交新朋友。
作為沒錢沒車沒房的三無人員，最怕朋友突然的關心。財神爺太忙沒空理我，紅線被月老拿去織毛衣，夢想的生活和現實大概只差了一個筋斗雲的距離，不論回答什麼都要避開朋友情不自禁流露的同情目光。
自己主動從朋友圈人間蒸發又怎樣呢？老媽還會把馬雲、扎克伯格、甚至周杰倫26歲的時候在做什麼的推送轉發給你看。
26歲的我，開始懷疑人生
小麥
能有多少李大仁？
網上曾經熱議“27歲定律”，說男女在這個階段分出了兩條岔路，越走越遠，很多情侶都選擇27歲在這個時候分手。
對象與自己步調是否一致，對於未來是否有共同的想法，家庭觀婚姻觀世界觀是否統一，這些問題都拋給了26歲的我。我不知道自己的選擇，會把未來導向衝突，磨合，還是妥協，只能陷入無窮無盡的不確定和焦慮中。
堅守這份似有似無的感情？太過對不起自己。
發展新戀情？《我可能不會愛你》程又青的初老症狀第八條說——懶得從頭交代自己的人生了。
年少時，世界是自己的，人生是有無限可能的，走進26歲，就不可以這麼作了。我用這些小確喪安慰著自己，看清了現實，就不容易對現狀太過失望，同時也知道不要浪費無畏的精力，去追求不屬於自己的東西。
26歲，全世界都在向我賣焦慮
小薇
上課就是你戒不掉手機的藉口吧。 圖/全景網
越來越不喜歡上網看新聞，除了職場寒冬、社恐、社畜、90後老了，新媒體小編就沒選題了嗎？到底是我們真的焦慮，還是社會“覺得”我們焦慮？
網絡是26歲的放大鏡，將我們這些可憐人發酵、炒作，還直播給別人看。這樣能換了流量，掌握商機？得了吧，可憐人就別為難可憐人了。
各種人生導師還一邊製造恐慌，一邊充當救世主，先以免費的知識降維打擊，然後在接近核心價值的路上豎起壁壘，預知後事如何，且請付費。
付費成功的那一刻，學習的慾望是空前飽滿的，虛妄的夢想也得到了滿足。然而交了錢，有誰能堅持學習呀？誰又能通過這幾節課改變人生啦？
劣質成功學都喜歡畫大餅，各種雞血振奮人心。白巖松在演講中說，“大家都在談方向，有多少人在找方法？”最終我們聽過了很多道理，卻依然覺得過不好這一生。
氾濫的焦慮，可以是單純的情緒，也可以是獲利的工具，因為這種情緒驅動著你感到壓力，進而走入設計好的狩獵區。所以26歲成年的第一步，我們是不是應該有自己的遴選信息和批判吸收的能力。不要莫名被焦慮吞噬了自己，迷亂了步伐。
成熟本來就是G點變高的過程，蔡康永在一次訪談中說過，“成長了之後不再那麼眷戀廉價的快樂，而比較在乎的是雋永一點的喜悅。”關心更廣泛的人事物，頂著壓力野蠻生長積攢資本，放眼退休後的舒坦未來，這難道不是一種值得感激和慶幸的進步？
閱讀更多 踩著高蹺的矮子0 的文章
