在一年一度的春節回家前，看到這部FIRST青年電影展「最佳紀錄長片」，思緒
特別複雜。
老了，怎麼過？退了休，能幹什麼？
百歲人生，有可能兒女比父母還先走，怎麼辦？
總有一個人要先走，活著的人怎麼獨自活著？
……
這部電影，沒有直接回答這些難以回答的問題，而是以質樸自然的紀錄片形式，將答案交給日常生活。
導演陸慶屹，一個從貴州縣城闖蕩到北京的北漂，也是在豆瓣上頗具人氣的攝影師，人稱“飯叔”，他每年春節回鄉，有用相機記錄家鄉點點滴滴的習慣。
從2013年春節開始，他拍了四個春天，鏡頭瞄準的是遠在故鄉的年邁父母。他父親是個文藝溫柔的退休教師；母親是個心靈手巧喜歡唱山歌的“女漢子”。
本以為只是些平常的生活流，看著卻給人以極大的心靈衝擊和感動。
不只是看到一對老人，在浩浩蕩蕩時代背景下一幅幅歲月靜好的畫面，也看到了我們這代人內心隱隱的疼痛。
觀影最直接的第一感受，太羨慕大爺大媽了，簡直就是還原人類最古老的生命狀態，採山藥、薰香腸、澆花、弄草、祝酒，而且信手拈來就是一首歌，一支舞。
陸大爺是物理老師退休下來，但“琴棋書畫”樣樣了得，二胡、小提琴、吹簫，寫春聯的書法字也非常優秀。
最關鍵是，這對老夫妻，一起勞作，一起歌舞，一起吹一支蒲公英，琴瑟和鳴。
雖然兒女不在身邊，在漫長老去的歲月裡，兩人相依相隨，自得其樂 。
人類的藝術起源於生產勞動。
“采采芣苢，薄言採之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言襭之。”
這首《詩經》的《周南.芣苢》，是古代的勞動女子在採集野菜時唱的詩歌，以重複迭唱的手法，唱出了姑娘們內心的歡快淋漓。
“日出而作，日入而息。鑿井而飲，耕田而食。帝力於我何有哉？”
這首淳樸的民謠，唱出了古人勞動的自由和美好。
被大爺大媽“活成詩”的美好打動的同時，還有幾個忍俊不禁的淚點，就是前面說的“隱隱的疼痛”，但更是觸動：
淚點一：自理。
大媽對兒子說：再怎麼有錢，都不要喪失生活的能力。
大爺大媽，幾乎能做的都自己動手，用縫紉機給將來的娃崽做鞋，自己種菜、醃菜，做成特產給兒子帶回北京。
不知怎麼回事，聽到大媽這麼不經意的一句話，我竟然一陣鼻酸。
他們都七八十歲了，生命力還如此旺盛，我們遠在故鄉的父母何嘗不是這樣？
等我們老成這樣了，還能保持這樣的
生活自理能力嗎？淚點二：送別。
四個春天，每逢春節，兒女們就像燕子歸巢，飛回家。
但短短的“鬧熱”後，又是長長的離別。
印象最深刻的幾幕：
大爺送大兒子去火車站，長長的火車站的階梯上，是大爺走下臺階的孤獨身影。
大媽在門口目送孩子們遠行時，說別攝了，別攝了，攝他們去，轉身一度哽咽，等他們走遠時，又回頭觀望。
這樣的情景，不正是我們漂泊異鄉人每次回家離別時的平常嗎？
但不看到這樣細微的呈現，我們是否又能深刻感知到父母送別時的複雜情緒？
最催淚的是，白髮人送黑髮人。
一次全家戶外遊玩歸來不久，大姐病得倒了。
姐姐的離開，對兩位老人是心理的重創。原本非常樂觀，臉上掛滿笑容的他們，也漸漸笑容不在了。一度難以從悲痛中恢復，頓時也老了許多。
每逢過年過節，他們都給大女兒留座位擺碗筷；在她的墳邊種辣椒，防止牛過來吃草搗亂。
直至某天，拔草種菜小憩之間，在墳頭給愛跳舞的姐姐，放聲來上一段歌舞，山谷迴音，才漸漸放下心結。
淚點三：如歌歲月。
飯叔家，是一個有保存錄制影像的家庭，在大姐走後，兩位老人懷舊的情緒不斷湧現。
“我能陪你幾天算幾天”，大媽擔心她先走了，大爺怎麼獨自一人生活。
他們開始經常看年輕時的大合照，回放退休時最後一堂課的情景，
還有那些在山野裡、水溪邊的過去歲月，
以及春節舊視頻裡響起的歌聲。
“像這樣全家一起歡度春節，是很不容易的！”
影片名為《四個春天》，看到的卻是跨越20多年的時光流轉，歲月變遷。
孩子們，從需要父母的庇護，到各自分飛，一年又一年，一晃不知道過了多少個十年。
然而，生活繼續。以歡笑開始，必以充滿希望的未來結尾。
兩位老人的生活態度，不斷感染著我們，他們結伴旅行，學彈鋼琴，開始會用手機微信語音，……
死亡，是每個人逃不開的最後歸宿，只有心照不宣地樂觀迎向死亡，這樣的人生，才會更加多姿多彩。
愛好攝影的導演，在影片展現許多震撼的畫面，不僅有煙花、峰巒、河流、山川的大畫面：
也有路邊的牽牛花、掛滿露珠的蒲公英、魚兒和繡球嬉戲等細節鏡頭之美……
“從天井往上拍的藍天白雲”，更是不知道在影片展現過多少次，極具象徵意義。
歲月如歌，活成一首詩。
導演說：「這個片子拍完了之後，我好像對父母的認識就變了。從製作的角度上來說，我跟他們拉開了距離，但在情感上我感覺更緊了。
有好多沒有注意到的東西在裡邊呈現出來，這些東西都是他們對世界的愛。」
無論什麼年齡，都依然要讓生命更加舒展，迎接一個又一個冬去春來。
【文｜ 禾木兄 （衛星公號：禾寫電影）近期將推出全新人格IP欄目：禾寫小師妹｜ 一起看電影】
聯合知性美女主持人，舒緩語音主持，晚上九點半，目的是恢復電影的古老能力，讓電影成為連接人與人情感的紐帶，挖掘優質電影，以及激發你找到你最想一起看電影的人：佳人有約，死黨萬歲，青春不老……甚至幫你定製小禮物，送出小驚喜，體驗電影給生活帶來的美妙，和電影一起成長。
閱讀更多 影士禾木兄 的文章
