《乘著綠皮車去旅行》近日播出，非專業紀錄片創作者的作品再一次進入我們的視野。有人認為，他們的作品缺乏專業性，可以輕易被分辨。但另一方面，除了市場的回應，他們對紀錄片領域是不是還有更多意義？不是專業出身，做紀錄片又有不可彌補的劣勢嗎？
文 | 多米
最近，央視紀錄頻道播出一部旅行題材紀錄片《乘著綠皮車去旅行》。在這之前，這部作品就在騰訊、優酷、B站等網絡平臺率先露面，以“質樸純淨”的標籤受到小範圍關注。
當我們看到這部影片的創作團隊，就會發現《乘著綠皮車去旅行》的質樸，不僅在於題材和理念，更根本的是源於其主創團隊人員背景。這部紀錄片的製作團隊“左右視頻”，是一個軍事歷史短視頻自媒體平臺，在沒有專業人士進行一線參與的情況下拍攝完成。
這樣的現象並不新奇，早在上個世紀80年代中後期，我國紀錄片領域就曾出現一批“非專業”的拿攝像機的人，創作了不少具有變革意義的作品。而今日，非專業創作者再次湧現，雖然在知識技能方面很難與專業人士匹敵，但他們的作品卻屢屢獲得市場認可。
那麼，非專業人員在紀錄片領域有怎樣獨特的優勢，又是否存在難以彌補的裂痕？他們的身份，是一塊短板，還是一種解構？
媒介技術提升，專業邊界不再密閉
回顧並不久遠的歷史即可發現，似乎每一種技術的進步總在打破藝術創作的壁壘。曾經，電視臺裡的導演、攝像們有著旁人無法照搬的資源和硬件技術。但當這些阻礙開始消解，我們便看到了許多生澀鮮活、風格迥異的“非專業”紀錄片。
當DV開始出現，單反成為流行，越來越多的普通人能夠將鏡頭對準自己的生活或任何感興趣的內容。媒介使用的技術門檻降低了，如果願意，任何人都可以拍紀錄片。而現在，新媒體時代為我們提供了無限容量的播放平臺，更多的紀錄片作品有機會在網絡上的公共領域傳播；人們口中紀錄片產業的“回暖”也給了更多人加入這場熱潮的機會和理由。
《乘著綠皮車去旅行》循著導演心目中的敘事節奏，將以綠皮車為載體的旅行故事在影像中娓娓道來，無論從網絡平臺的市場角度，還是央視頻道的專業角度來看，這部作品都受到了相對的接納與認可。《尋找手藝》的張景，帶著屈指可數的夥伴近距離拍攝199位手藝人的故事，人手緊張到攝影師需要身兼兩職。攝製艱難，最終作品卻一度受到關注與熱議。
更早一些，以前為節目主持人、話劇團演員的楊荔娜，用兩年的時間拍攝完成了一部名為《老頭》的紀錄作品。她的動機出發點甚至更為純粹：“1996年，我搬進北京青塔小區，有一天，我路過看見一群老頭坐在大牆底下，覺得他們好看，就拿攝像機記錄了他們。”
紀錄片《老頭》
事例似乎在向我們證明，只要帶著熱情與憧憬，非專業紀錄片人員就可以隨時出發，開啟一段紀實之旅甚至一舉成名。這樣看來，紀錄片的專業邊界真的被打破了嗎，或者非專業人員是否有他們獨特的魅力點呢？
熱情之外的非專業特質
對於以上的問題，或許從非專業者的感言和觀眾的反饋中，能找到答案。
在《乘著綠皮車去旅行》的B站評論區，留有許多“深有感觸”的評論交流。綠皮車已經長久地淡出公眾的視野，但在很多人心裡，它卻是兒時的記憶和情懷的寄託。“綠皮車”的故事從選材這一步就已經非常有心。
創作者的出身並不專業，但是對題材的敏感度和理解力確實在線。當然，並不是專業人員無法做到題材上的突破，而是當創作者的圈子擴大，作品數量增長，才會有更多的幾率來覆蓋到那些有意義的題材上。
同樣體現非專業紀錄片人對題材的貢獻的，是林俊宇的紀錄片團隊。這些非紀錄片專業的90後，一拍即合地湊在一起，創立了自己的公司。他們關注美景，關注村莊，並把自己的工作變成了一項公益。《覓世：東門之嶼》《扶搖萬里》《天寶古寨》《梧橋村》……對這些作品來說，市場的回應已經不是唯一的判斷標準，他們用紀錄片踐行公益，也在完整當今紀錄片在中國的時代意義。
林俊宇團隊拍攝的紀錄片《覓世：東門之嶼》
另一方面，引起感動和共鳴的紀錄片，不能滿足於簡單的選好題材。非專業的紀錄片團隊，沒有固定的制度要求，能夠在拍攝素材的基礎上自由剪輯和敘事，也就有機會最大程度地還原真實故事本身的意蘊。
《尋找手藝》的導演張景說，“拍攝手藝人其實就是在拍另一個自己。”《乘著綠皮車去旅行》也著重講述了旅行者的內心世界，“綠皮車”是連結鏡頭前後、屏幕內外的媒介。從這些作品中可以感受到，拍攝者、被拍攝對象和觀眾協調地處在同一個語境、同一個時空之內，強烈的融入感和共情感也就自然出現。
紀錄片的創作，需要融入常創作者藝術素養、敘事策略，以及看待世界視角與思維方式。非專業人員與“正規軍”的區別，並不止於拍攝技術與剪輯技術的層面，而在於他們能帶來一絲突破常規的驚喜。
在實地拍攝過程中，這些“外行”們經常會遇到更多意料之外的突發狀況。《尋找手藝》的四人攝製組，原本計劃拍攝桑皮紙的製作，到了拍攝地點才發現這種作坊早已被廢棄，好心的手藝人讓他們拍攝了自己收藏的最後一捆樹皮。拍攝經驗不足也好、無法充分調研也好，外行的團隊似乎總會碰到更多的難題，但也正因如此，那些意料之外的故事才更加真實，更加富有意味。衰敗的作坊，猶在收藏的紀念物，正是古老手藝在當代最真實的遭遇，也是手藝人在無奈與釋然之間的徘徊。這樣的巧合和挖掘，很難說可以被專業團隊所代替。
“非專業”也在製造遺憾
非專業人員走進這個領域，從紀錄片效果上與專業團隊有著明顯的區別。《乘著綠皮車去旅行》中主人公生澀的配音，散漫的敘事節奏，都帶有與創作者背景緊密相關的特色。《尋找手藝》在傳遞感動的同時，也收到“不專業”“土得掉渣”的網評。導演張景談到遺憾，“就是拍攝過程太過走馬觀花，都是隨性拍的，缺乏深度；拍攝過程中，團隊人員經常變動，我也很容易有情緒，這種情緒會給片子帶來很大傷害，很不職業。”
紀錄片《尋找手藝》
《乘著綠皮車去旅行》中，畫面與同期聲能夠傳達的內容非常有限，絕大部分信息需要主人公的旁白畫外音來補充說明。另外，故事情節的勾連性也比較弱，缺少詳略的劃分和處理。作品中的這些遺憾，也都與創作者的業餘背景緊密相關。
某些意義上，僅僅帶著熱情，不足以成就一部好的紀錄片。
最近正在浙江衛視熱播的紀錄片《西泠印社》總導演許繼鋒說，“公眾往往會聚焦於現象，認為那就是真相的全部。但真相有完整的邏輯，它不是一個水滴，它是一條河流。”在許繼峰眼裡，公眾的“記錄”與專業人士的區別在視野的寬度和連結的邏輯思維。那麼，非專業紀錄片從業者在這條路目前邁出了多遠呢？這是一道可深可淺的溝壑，不會攔截每一位跨領域的紀錄片工作者，但卻是值得關注的一項特質。
分析完這些作品，我們才恍然明白，真正值得關注的不是創作者的身份，而是每一個獨特的作品。所謂的專業創作，不應該成為“正規軍”們恪守陳規的理由；所謂的非專業創作，也應該最大程度考慮到觀眾的感動。
閱讀更多 紀實觀察 的文章
