劉慈欣的名字閃耀在視線裡的原因是，2019年的開年，有兩部科幻題材的電影上映，一部《瘋狂的外星人》、一部《流浪地球》，而這兩部大手筆的製作都與劉慈欣有關。
劉慈欣是誰？
有人說，他乍一看平淡無奇，短髮、圓臉、和和氣氣、淡淡的眉毛，藏在眼鏡後面的是柔和的目光，和普通人毫無區別。然而就是這樣一個看上去普通的人，他的作品中卻透露出對人性、對中國底層人物、對世事犀利、冷峻的旁觀。
早在2011年，雷軍向人推薦最多的一本書就是劉慈欣的《三體》，加入討論的還包括馬化騰、李彥宏、周鴻禕。如果不熟讀《三體》，幾乎無法參加那幾年的互聯網大會，因為那裡充滿了劉慈欣創造的名詞：宇宙社會學、黑暗森林、思想鋼印、猜疑鏈、降維攻擊……《三體》幾乎成了中文互聯網世界的聖經。
~ 1 ~
原生家庭
劉慈欣，1963年6月出生在河南羅山的一個農村，劉慈欣3歲那年，在煤炭設計院工作的父親因為政治事件被下放到山西陽泉，成為一名煤炭曠工。
陽泉是出了名的“武鬥”重災區，批鬥大會每天都在上演。為了不讓兒子留有童年陰影，父母曾一度將劉慈欣送回羅山農村。
~ 2 ~
成長經歷
劉慈欣7歲時的一個夜晚，在羅山老家的池塘邊上，擠滿了男女老少，他們望著夜空竊竊私語。那時候，貧窮、飢餓和寒冷伴隨著每個人。
“好多小夥伴都沒有鞋穿，他們光著腳，有的小腳上還留有冬天未愈的凍瘡。”
劉慈欣好奇心頓起，就跟著來到池塘邊，望向夜空。許久，漆黑的天幕裡，緩緩飛過一顆小星星。霎時，喝彩聲此起彼伏。
那是1970年4月14日，中國第一顆人造衛星‘東方紅一號’發射了。劉慈欣只覺一股莫名的嚮往之情莫名而生，如同當時“腹中的飢餓”一般不可遏制。就在這年，附近村莊被洪水洗劫，58座水壩轟然決堤，鄉民流離失所。
幾年後，劉慈欣來到了陽泉的新家，他在床下翻出一個箱子，那箱子裡，是厚厚的一摞書。裡面有《托爾斯泰文集》，麥爾維爾的《白鯨》，還有凡爾納的《地心遊記》，阿卡贊採夫的《太空神曲》，以及劉慈欣的最愛之一：蕾切爾·卡遜的《寂靜的春天》。劉慈欣最先看《地心遊記》。
“那是一個夏天的黃昏，我在看這本書。被父親看見了，他當即把這本書從我手中拿走。”
父親告訴劉慈欣，這是“文革”時期，這類書是“毒草”，不能看。劉慈欣想到前不久被“武鬥”的“臭老九”，不由一陣緊張害怕，但他仍小聲問了句：“這是一本什麼書？”父親怔了怔，臉色逐漸轉為慈祥：“這叫‘科學幻想小說’，是有科學根據的創作。”說完，他把書還給了劉慈欣。父親的寬容，以及跳出時代桎梏的認知，深深感染了劉慈欣：“我的堅持，都源於父親這幾句話。”
1977年恢復了高考，1981年劉慈欣考取了華北水利水電學院（現華北水利水電大學）水電工程系。
~ 3 ~
崎嶇的寫作之路
在劉慈欣的童年生活中，衛星與星空、貧窮與飢餓、“文革”與“批鬥”、洪水與難民，這些在當時懵懂的元素糾結混雜，劉慈欣說，是這些元素“成為我早年的人生，也塑造了我今天的科幻小說。”
小時候讀完《地心遊記》之後，他“感覺就好像在一間黑屋子裡，一扇窗戶打開了。”他又陸續讀完箱子裡其它書籍，後來，托爾斯泰的全景式寫作方式，成為劉慈欣的慣用模式，《白鯨》的船長，成為《三體》托馬斯·維德的原型。
這兩本科幻小說，是劉慈欣從現實走向未來的鋪路石，而《寂靜的春天》，則讓劉慈欣將科幻與環境破壞聯繫起來。有時候，“毒草”用得恰如其分它不但不會扼殺生命，還會有助成長。
由於熱愛閱讀，劉慈欣很理想化地決定要當個作家，那兩年，他寫了很多科幻小說，但當時被出版商接納的“科幻”，是暢想未來、讚美未來的題材，而非太空、外星人、世界末日等科學幻想，後者更是被冠以“精神汙染”的惡名。更何況，當時劉慈欣的文筆和思想缺乏高度，模仿痕跡也嚴重，因此，他的作品當時都沒被出版。
這當中，有兩部作品：《帶上她的眼睛》和《地火》。很多年後，前者被節選收錄在教育部新審定的七年級下冊教材裡；後者也發表在2000年2月份的《科幻世界》裡。他將《地火》主角命名為“劉欣”，他這樣寫道：“劉欣恍惚地拿起父親的飯盒，走出家門，在1978年冬天的寒風中向礦上走去，向父親的二號井走去。”這是他對一個時代的告別，也是為礦工父親書寫的科幻詩篇。
1981年，劉慈欣上大學，他看完了《2001：太空漫遊》。整個大學，他都泡在圖書館裡，卡夫卡、博爾赫斯、奧維爾、陀思妥耶夫斯基……“我就坐在圖書館裡，讓管理員一本一本拿給我看。”當時，他對寫作方向仍是不太明瞭，但他的腦子裡，已將關於親身經歷和文學套路的零散細節，慢慢銜接成一段段重工業色彩的科學幻想。
多年後，他寫下《球狀閃電》，裡面有段話，很好概括了他當年的心境：“我明白自己是一個追夢人，我也明白在這個世界上，這樣的人生之路是何等的險惡莫測。即使那霧中的南天門永遠不出現，我也將永遠攀登下去——我別無選擇。”
1985年10月畢業後的劉慈欣被分配到娘子關電廠。在當時，這是全國最大的電廠，交通便利“那裡最普遍的是人們沒日沒夜地打麻將。”如果要去一趟市裡，“距離都在500公里以上。”有一次下班，劉慈欣跟同事打麻將，一晚上輸了800多塊，“那是我一個月的工資！”這對劉慈欣打擊非常大：輸錢是小事，但荒廢時間去輸錢，就有一種罪惡的感覺。
第二天，劉慈跑到曠野中，望著滿目的黃土丘陵，遍地的煤場和發電廠，呼吸著滿是煤渣味的滾滾黑煙，再看看那群圍著麻將桌吆五喝六的同事，若有所思——他準備撿起丟失多年的筆頭，繼續寫科幻。
戒掉了麻將，關起門來不問世事。不久後，他把寫好的《超新星紀元》發給出版社。這篇小說的核心是人類滅絕、核輻射遍佈全球，是當時社會實打實的“精神汙染”。二十多位編輯五易其稿，但仍然難以掩蓋其中的敏感問題，就一直沒有辦法出版。但劉慈欣並未因此而停筆，他又寫了《宇宙坍縮》、《微觀盡頭》，這些“科學幻想”的命運跟《超新星紀元》如出一轍。
那時候，劉慈欣並不知道，一部作品的誕生，不是自我感覺良好就行，還要符合時代，要對出版社負責，要考慮讀者喜歡什麼。
於是，劉慈欣迷茫了：或許自己真不是寫科幻的料。
~ 4 ~
放不下的初心
1987年以後，劉慈欣幾乎不再寫作，他結了婚，職位也升為工程師，日子過的很幸福。
但婚後生活寧靜緩慢，讓慈欣總感覺缺少點什麼。
一天，劉慈欣看了克拉克的另一本小說：《與羅摩相會》。
小說講述了一個叫羅摩的圓柱體外來星球。上面的道路、建築，一切事物，都有三份，連重力加速度也是地球的三分之一。地球人卡萊爾說：“羅摩人不論幹什麼，都要好事成三。”這本探尋太空文明的小說，深深震撼了劉慈欣：原來想象力除了構建浪漫主義、現實主義和童話的烏托邦，還能建立一個栩栩如生、觸手可及的文明。他明白了自己所缺的東西：他是一個追夢人，除了攀登，別無選擇。
時隔十年，1997年，劉慈欣重拾丟掉多年的“科學幻想”，寫了《夢之海》和《詩云》兩個短篇。這兩個短篇，沒有了末日毀滅，取而代之的是一抹藝術的憂傷。他不再模仿別人，而選擇用自己的“理工男”的文筆寫作，並已開始試著去理解人們想讀什麼、出版社願意出版什麼，他開始寫那些新奇而健康向上的東西。
然而當他準備向多年前聯繫的出版社投稿的時候，卻發現世事變遷，那個出版社已經不存在了；他又看了其它雜誌，“科幻市場太小，很多雜誌都沒有這個板塊。”輾轉兩年後，他終於找到了《科幻世界》，《科幻世界》沒有發佈他這兩部迴歸之作，而選擇了他那兩年創作的另一個環保反戰科幻短篇：《鯨歌》。
發表後，市場反響一般，而且不少人吐槽“文筆幼稚”。這個“幼稚”的短篇，是他從1978年斷斷續續的創作以來，第一部正式印在紙上的作品。
有了第一塊敲門磚，劉慈欣的作品開始在《科幻世界》頻繁發表。在一次次磨練中，他的筆鋒越來越老辣犀利，行文越來越流暢，思想也越來越宏大，並陸續斬獲好幾個“銀河獎”。
但他也陷入了困惑：“雜誌上只能發表中短篇，長篇發表不了。”而娘子關電廠給了他另一條出路：娘子關山西省最早擁有互聯網的地方。他決定“曲線救國”——在網上連載長篇。
21世紀初，互聯網是新玩意兒，接觸互聯網的也普遍是年輕人，連載小說方才興起，而這群年輕人也根本不在乎什麼末日、核輻射，他們只關注好不好看；而當時，最“好看”的網絡小說形式之一，就是恐怖小說。
於是，劉慈欣連載了《魔鬼積木》，這是一本糅合了恐怖、軍事和基因技術的小說。由於他所構建的虛擬世界破綻太多、元素太多，再加上這是他這個長篇是處女作，並不能收放自如，
《魔鬼積木》成了四不像，讀者們都說“被噁心到了”。在當時，劉慈欣在科幻圈已有一定的名氣，但這本書給人的感覺就像《鯨歌》那樣，純粹是個門外漢寫的。
他開始反思，為什麼克拉克每一部作品都叫座叫好——那是因為克拉克本來就在美國皇家空軍工作，他是用自己的經歷來完成小說的藝術昇華。頓時，“文革”、“武鬥”、難民、飢餓、星空等碎片開始在劉慈欣腦海裡交織；老家河南與下放地陽泉，又何嘗不是科幻作品中的兩個星球？他明白：只有真實的經歷，才會讓人身臨其境。整頓思緒，劉慈欣新建了一個文檔，打了四個字：《地球往事》。
劉慈欣最初的構想，是很詳細地描寫“文革”時代的大人物，把豐富的童年經歷融入進“從文革開始，一直到八十年代。”其間，外星力量不斷參與進來，並將華約和北約的冷戰因素揉進來。但出版方立馬否了：“你是在開玩笑嗎？不想出版了是嗎？”這是《地球往事》出版前的第一次、也是最後一次溝通。
劉慈欣沒再理會出版方，他也不再和任何人交流，自己關著門把《地球往事》一路寫下去。
在這個過程中，理智終於戰勝了偏執，“首先，這本小說肯定還是要出版吧？不可能真成為網絡小說家吧？其次，讀者是年輕人，他們會對‘文革’感冒嗎？不見得。”最後，“文革”只是成了《地球往事》的一個引子，外星世界及神秘文明的塑造成了重點，托爾斯泰的大氣蒼涼在故事裡瀰漫，奧維爾的殘酷寓言在情節中滲透，而克拉克式的末日情懷，則成為《地球往事》的核心主題。
“科幻小說不該只是幻想烏托邦或反烏托邦的生活，不該只是賽博朋克那樣狹窄和內向，它應該是星辰大海一般的瑰麗和廣闊。”
2007年，小說連載完畢，這是“文革”結束後的第三十年。連載的時候，網上彷彿被燒起來一般火熱；出版之前，編輯方也說沒大問題。但正要出版，卻不行了。劉慈欣也發了態：“文革題材不足百分之十，但單行本就是出不了。”好在第二年初，風口稍微鬆動了，2008年1月，《地球往事》正式出版發行，書名被改成兩個字——《三體》。或許劉慈欣也覺得，凡事都要“好事成三”吧。
~ 5 ~
《三體》到底有多成功？
《三體三部曲》又名“地球往事“三部曲，是劉慈欣撰寫的史詩級科幻鉅作，是一部非常典型的硬科幻作品，也是中國當代最傑出的科幻小說。
這部作品講述了地球文明在宇宙中的興衰歷程，書中對人類歷史、物理學、天文學、社會學、哲學、宗教都有涉及，從科幻的角度對人性進行了深入探討，格局宏大，立意高遠，出版後備受讀者與媒體的讚譽，被普遍認為是中國科幻文學的里程碑之作，吸引和造就了無數科幻迷，也將中國科幻推上了世界的高度。
2015年8月，《三體》獲得堪稱科幻界諾貝爾獎的雨果獎最佳長篇小說獎。這是亞洲首次獲此殊榮。看過這三本小說的人，無不被裡面的情節所吸引。
劉慈欣長期關注科幻並嘗試寫作，他的風格多次變換，直到90年代中期才逐漸定型，並開始贏得讀者的喝彩。1999年發表第一篇作品──短篇小說《鯨歌》，同年首次以短篇小說《帶上她的眼睛》獲得中國科幻銀河獎一等獎；2000年《流浪地球》獲中國科幻銀河獎特等獎。劉慈欣迄今為止最重要的作品就是“三體三部曲”。
從迷茫，到心血來潮，到失去鬥志，到人們口中的“幼稚”和“噁心”，到反思然後再執著的堅持，再到“中國科幻第一人”，劉慈欣早已不再是一名單純的科幻小說家，他已成長為一名關心人類未來命運的文人，對宇宙奧秘和太空文明熱烈渴求的學者。
~ 6 ~
《三體》之外、他只想做普通人
劉慈欣利用業餘時間創造了13本小說集。可見他的時間管理有多強，也足以證明他的創造能力。這樣一個有執行力、有毅力的人不禁讓人心生敬佩。
劉慈欣有相當多的頭銜，不僅是高級工程師，而且是科幻作家。因作品優秀，劉慈欣連續數年獲得中國科幻文學最高獎銀河獎，並且是中國作家協會會員、中國科普作家協會會員等。
憑藉《三體》三部曲，劉慈欣獲得榮譽和認可，但在他心中，這並非他十分滿意的作品。劉慈欣甚至曾經的預想是“第三部，沒有個三四年，我是不會寫完的。”但實際時間只用了一年左右。那是被出版方催出來的。”而就是這部被“催出來”的作品，卻拿獎拿到手軟，拿到劉慈欣害怕出門。
2015年，拿滿國內獎項的《三體》，入圍雨果獎。8月，雨果獎揭曉前夕，劉慈欣打電話給主辦方：“如果不去，會不會影響得獎？”主辦方回答：“不會的，我們希望你能夠出席，但實在出席不了也沒關係。”一句“沒關係”，劉慈欣待在了老家，他成為五十多年來唯一沒到場的獲獎得主。
後來，有人問他是否遺憾？他說：“遺憾肯定是有的，但我反而挺平靜，因為雨果獎對於我這樣的科幻迷已逐漸陌生了。它的目光不再投向那些星辰大海，不再是人類探索宇宙的激情。”他還說：“沒有一個國家或者政府，成立一個象徵性的機構，來應對外星文明，也沒有任何一個國家的政府提出這方面的研究。”
劉慈欣說自己很羨慕《量子力學史話》的作者曹天元，那位神秘的作者除了名字什麼也沒暴露，牢牢地躲在書背後。
雖然榮獲了最具權威性和影響力的國際科幻大獎，但是劉慈欣卻冷靜得很，他調侃說：“除了我之外，別人似乎都比我興奮。”
科幻作家何夕這樣評價劉慈欣：他是一個冷漠的宇宙觀察者，冷酷的道德評判者，再加上一個冷靜的思想者。可以說，劉慈欣理智冷靜、邏輯性強，更富有想象力。他也坦然面對自己的名利，看過他的採訪，你會覺得他質樸、真實。
當我們閱讀劉慈欣的作品，常常不知不覺中就被他帶到一個嶄新的世界，裡面也可以感受到撲面而來的作者對科學，對技術、對文學的澎湃激情，或許正是這些激情，使他的精神世界如此豐富燦爛。
另一位科幻作家韓松曾經路過娘子關電廠，嘆道：“我實在不能把這樣一個地方，跟中國最優秀的的科幻作家聯繫在一起。”
因為“三體”三部曲的大紅大紫後的劉慈欣，生活對他來說一切依舊。他依然堅持每天跑 8-10 公里的運動量， 因為他相信自己有生之年是一定可以去太空旅遊的，但“現在太空旅遊的價格太貴了，去一趟要 2000 萬美元”，必須依靠鍛鍊保持身體健康，這樣才等得到費用降到他能承受的那一天。
在不寫作的時候，他和大部分中國家庭中的丈夫一樣，做飯，做家務，送孩子上學，照顧家庭。他的妻子知道他在寫科幻小說，但並不會和他有關於“作品內容的交流”。其他家庭成員父親直到 1992 年過世，仍不知道兒子的創作才華。而他的母親至今也不清楚兒子是在中國科幻文學界呼風喚雨的人物。
有人問劉慈欣“如果有一天你停止寫小說，你會幹什麼？”
劉慈欣說，“哦，不會有那一天的。”
~ 7 ~
素一說
劉慈欣的故事講到這裡，似乎已經能簡單的解讀“劉慈欣是誰”這個問題了。
但其實我們對他還遠不算了解。
因為這些只是對一個人瞭解的皮毛而已。要想真正瞭解一個人，探索他的內心世界，是一項龐大的工程。但如果真的想深入的瞭解一個作家，最好的辦法還是閱讀他的作品，作品中無論是虛構、還是自傳，多多少少說能看到一個人的內心軌跡和生活中思考的蛛絲馬跡。
劉慈欣今年已經56歲，2015年他憑藉三體榮獲各類大小殊榮的時候也已經52歲，又是一位大器晚成者。而且我們似乎能從很多類似的大器晚成者身上看到一個規律，他們一路跌跌撞撞，最艱難、困苦的時候是一個人在度過，而成家成名的那一刻，只是那一刻，天時地利人和都齊集到位，就那樣看似一蹴而就。但其實這背後是多少個日夜、多少次的一個人的堅守。如果沒有夢想驅動，沒有執著作伴，沒有人能堅持到功成名就的那一刻。而堅持者往往都是心無旁騖，一條路認準了，就不回頭。
更多人也許並沒有那麼幸運，遲遲的還無法迎來了自己的想要的成功，很多人還在默默無聞的堅守著，但即使疲憊、失望、但當看到一種力量，一種夢想的力量、一種探求自身存在價值和意義的力量的時候，那份心中默默的堅守的執著就悄悄的啟動了。
無論身處怎樣的生活困境之中，心和追求有多大，一個人可以闖蕩的天地就有多大。
也許對於劉慈欣來說，已到了知天命的年紀，突如其來的成功和被關注已經顯得與以往默默無聞的生活格格不入，但是作為普通人，我們需要看到這樣的人成功，他給人以力量，他讓人們看到奮鬥不止的終點的美好。
能和這樣一個偶像級的人物同處一個時代是幸運的，因為他的勵志人生，讓我們更堅信，所有的看似平庸、所有生活中揹負的苦難都將因為堅持，會以一種合適的方式化作人生的一筆亮色。
無論未來的路，劉慈欣是否有更多的突破，是否能走的更閃耀，但他迄今為止所取得的成就，和對國內科幻小說創作、甚至對未來中國的教育、孩子們想象空間的開拓、以及多角度思維等方面帶來的影響將是不可忽視的。
以上
閱讀更多 素一的人生導圖 的文章
