昨天，在初冬的细雨中，我回到了老部队——驻杭某合成旅。因为我写过一本《亲历战争》，并通过微信公众号“八尺沟人”进行了连载，旅政委花友祥看到之后，两次给我打电话，说部队正在开展“传承红色基因、担当强军重任”主题教育，希望我回去给战友们讲一讲一军老山轮战的情况。
我不假思索地答应了下来，但到底讲什么心里没有多少底。毕竟我离开一师大院已经22年，脱下军装也16年了，我对新时代强军建设的情况了解不多，也不知道官兵们想听什么。思来想去，我决定还是围绕一军轮战期间形成的“不怕苦、不怕死、不怕亏”的老山精神，以亲历者的视角，告诉大家一个真实的战争。
先抛出几个问题
讲课开始，我就抛出三个问题，以此想把大家的思绪带进34年前发生的那场边境战争。
“1、假如现在突然发生战争，我还在部队当兵的话，我还能不能像34年前那样积极报名参战？2、在物质极大丰富、生活相当安逸的当下，我们还要不要发扬“不怕苦、不怕死、不怕亏”的老山精神？3、作为新时代的战士，我们如何把“三不怕”精神贯穿到平时的工作和训练中去？”
一组难忘的数字
在两个小时的介绍中，我努力用数字说话，加深战友们对一军轮战的认识和印象——
14年——对越作战是从1979年开始的，到1993年中央军委下达撤销老山战区命令为止，前后时间长达14年之久，与1931年“9.18”事变至1945年抗日战争全面胜利持续时间相同。
7月12日——1984年7月12日，越军在老山地区发动了师级规模的进攻，被我坚守部队彻底粉碎；也就是这一天，中央军委作出了一军赴滇轮战的命令。
26624人——根据军委、总部和南京军区命令，首批轮战部队以陆军第一军建制为主，军首长机关大部率军直属分队、步兵第一师（一团、二团、三团和炮兵团），加强陆军第十二军步兵第三十六师（一O六团、一O七团、一O八团和炮兵团）、福州军区炮兵第三师第十三团、南京军区炮兵第九师第三团、第十四团（第十六团已于6月24日先期赴滇参战）和南京军区工兵第二团，共计26624人。
121个阵地——经过4个多月的临战训练，一军轮战部队于1984年12月9日全面接替十一军部队，在正面宽约23公里、纵深长约35公里共800平方公里地幅范围内坚守老山地区121个阵地。
“1.15”大战——在坚守阵地的半年时间，一军共打了四次大仗——即“12.21”、“1.15”、“2.11”、“3.8”，共歼敌5007名，并缴获了一大批武器装备。特别是“1.15”战斗历时4昼夜，我军与蓄势已久的越军同时出手，以硬对硬，互有攻防，打了一场恶仗、险仗。正如解放军总参谋部在通报一军轮战部队15-18日战斗情况的电报中指出的那样：“此次战斗，敌人准备时间之长，炮火之猛烈，投入兵力之多，步兵进攻之顽强，均是1984年两次大的战斗所不及的。”
18个荣誉称号——轮战期间，一军有18个单位和个人被中央军委、全国妇联、昆明军区授予荣誉称号，近千个单位和个人荣立战功。
397名烈士——一军在轮战中牺牲397人，有1200多人负伤。
“三不怕”精神的形成
“一军部队在轮战期间，用鲜血和生命形成的‘不怕苦、不怕死、不怕亏’的老山精神，特别是‘亏了我一个，幸福十亿人’口号响彻全国。”
接着，我用大量的事例告诉战友们，“三不怕”精神是怎么形成的——
一是在与比老鼠还狡猾的对手较量中形成。
我们的对手越南，自称“第三军事强国”，先是同法国、南越和美国军队交战，后来又侵略柬埔寨、威慑泰国，再后来在我云南、广西边境不断犯事，打了几十年的仗，可以说是名符其实的“战争油子”。同时，他们还拥有苏制的现代化的武器装备，特别是1975年美国越战失败后，苏联一直为越南提供经济援助和武器装备。
越军在1984年7月12日师级规模进攻失败后，针对中国军队的炮火优势，采取“堑壕延伸式”战术，像老鼠打地洞贴膏药一般，对我前沿阵地形成分割包围、犬牙交错、紧贴围逼之势。如，一师防御前沿阵地共52个，其中被越军楔入的就有28个，有4个阵地敌我各占一半，双方直线距离10至70多米不等，造成“谁抬头谁挨打”的局面……但狐狸再狡猾也斗不过好猎手，我们的官兵寸步不让、寸土必争，与敌人斗智斗勇，直至取得胜利。
二是在与恶劣的战场环境抗争中形成。
云南老山地区属亚热气候，大雾多雨，非常闷热，加上我们的阵地和越南的阵地犬牙交错，你中有我，我中有你，一线官后吃穿住都非常困难。由于越军的封锁和阻拦，每天能吃上一餐饭、喝上一杯水就很不错了。遇到战事吃紧，几天不吃不喝是常事。
坚守在541号高地左侧无名高地上的一团一连等6个单位的28名官兵，在工事被炸塌、通讯工具被炸坏、与上级失去联系5天5夜的情况下，全体官兵在排长崔跃勇的带领下，粉碎敌人一次次疯狂反扑，用坚强的革命意志和乐观主义精神战胜了各种艰难困苦。比如喝水，他们用雨衣、塑料布接雾水，用牙膏涂在嘴唇上止渴，含喉片，啃草汁，甚至连自己的小便也放到空罐头盒里留着，到最后连尿都没有了。即使这样，他们也没有被艰难困苦所吓倒。
三是在广大官兵义无反顾走向战场中形成。
我是和硬六连官兵一起坐闷罐子坐火车出发的，和我一个车厢的就是攻打小尖山的主攻排一排，在1985年3月8日的战斗中牺牲了6人。到了前线我经常到前沿阵地，官兵们奋勇杀敌的事迹深深地感染着我、激励着我。
首先，我们的官兵是带着对党和人民的忠诚走向战场的。
接到参战命令后，官兵几乎人人写决心书、请战书，不少还咬破手指写血书，诉说自己对党和人民的忠诚。特别是广大党员更是走在前、冲在先。我们粗略地统计了一下，在一军负伤牺牲的1500多人中，90%以上都是党员和干部！像二团三连竞选敢死队员攻打166号高地，就是最好的例子。
其次，我们的官兵是带着对亲人的无限思念走向战场的。
接到轮战命令后，官兵们想到的不是自己的生与死，而是担心亲人知道了怎么办？年老的父母谁来赡养？于是，参战官兵写下遗书交待自己的后事。如，我们组织处副处长、后来当过一师政委的陶正明就在遗书中写了三点：“一、父母请弟妹代我养老送终；二、妻子迟早是人家的，趁年轻早点改嫁，争取找个好男人；三、女儿将来是国家的，请政府负担，交她爷爷奶奶抚养，将来一定要考上大学，做一个对国家对社会有用的人……”
三团四连代理排长、烈士何吉勇在给母亲的遗书中这样写道——“亲爱的妈妈，我就要去执行一项艰巨的战斗任务了，假如我在这次战斗中牺牲的话，有一笔抚恤金和我的存款，望按此信照办：（1）500元给您，作为我报答您老的养育之恩；（2）500元给厂幼儿园建设用；（3）1000元交给我的母校——子弟学校，作为我报敬母校的一点微薄之意吧！”
被战友们称为“老山前线的梁三喜”（电影《高山下的花环》主角）的一团七连七班长李桂友，在坚守116号阵地时不幸被敌人的火箭弹击中牺牲后，战友们在他上衣口袋里发现有一张记有7笔560元的欠账单。望着这张沾有烈士血迹的欠账单，想到李桂友家庭生活困难和他生前俭朴的生活，朝夕相处、生死与共的战友都痛哭流泪。李桂友从小没有父亲，母亲一人将他们姐弟4个抚养成人，家中欠债1000多元。入伍8年来，他不买零食，不抽烟，省下钱来还账。牺牲前几天，未婚妻来信告诉李桂友：如果能拿出2000块钱，便可以到社办工厂入股当工人了，让他帮忙筹集一部分钱。可李桂友还没有顾得上给她回信，就为国捐躯了……
硬骨头六连副指导员谢关友写给8个大的儿子的遗言，更是催人泪下。他嘱咐儿子：“如果爸爸牺牲了，以后当你看到这个本子的时候，你就会知道爸爸是为了打击越寇野心、保卫边疆、保卫祖国而献身的，你应该感到光荣、自豪。不要难过，要化悲痛为力量！我相信党和政府会妥善照顾和安排你的。你一定要继承爸爸的遗志，听党的话，做爸爸妈妈的好儿子！一旦妈妈改了嫁，你不要怨恨她，因为是爸爸事先安排的。你想一想，你妈妈虚岁才28岁，难道叫她守一辈子寡吗？……长大后一定要好好的生活，记住爸爸的话，并要好好照顾妈妈和爸爸、妈妈的亲人。别忘了你是革命烈士的儿子，不要做出有损于党和人民的事……”
再次，我们的官兵是带着对美好爱情的向往走向战场的。
参战官兵平均只有20多岁，除了少部分干部结婚生子外，大多还是单身汉，他们热爱生活、珍惜青春，对美好爱情十分向往。这里我给大家讲一个排长和他心上人的故事。
1978年春天，林祖武离开广东省惠来县的山区农村到了部队，在广西参加首次对越自卫还击作战后，他以一个功臣的身份，跨进了南京步兵学校的大门……遗憾的是，他这个军官找对象成了老大难。后来林祖武又例行公事般地与一个叫丽丽的姑娘见了面。丽丽是部队农场场长的女儿，对红领章红帽徽有着特殊的感情。她虽没同他讲过一句话，但她从别人口中得知，他是一个很好的小伙子。俩人很快建立了恋爱关系。“你对我好，我也喜欢你。我们……到留下镇登记结婚吧。”部队一接到轮战命令，丽丽就急急忙忙地找到林祖武。林祖武很激动，他何尝不想结婚，在血洒疆场之前享受一下爱的欢乐？但他把那只伸出去的手又缩了回来:“丽丽，能得到你的爱，我是幸福的。但战争是要流血的。我是从战场上过来的人，知道打仗不是儿戏。如果我‘光荣’了，那会耽误你的青春的。我不想世界上多一个寡妇……”
连队攻打小尖山成立敢死队，林祖武以“我是战斗骨干”这个独一无二的条件，把“敢死队”队长的头衔争到了手。在出征誓师大会上，16名敢死队员中，第一个登台发言的就是林祖武——“我们16个人，要像16把钢刀一样直插敌阵，用鲜血和生命打开通往小尖山的胜利之路。”“这次虽是第2次上战场，但为了祖国的安宁，人民的幸福，我愿第3次、第4次、第5次上战场！”“……我当兵不在六连，但在六连战斗过。如果我牺牲了，只要六连的兄弟说我是一名硬骨头战士，我也就死而瞑目了！
出发前，我对林祖武说：“丽丽对你这么好，又是买烟买牛肉干，又是打毛衣，你就一点儿都不表示？”“我早就想好了，等这一仗打完了，我就把慰问品给她寄去。”沉默了一会，他又说: “不瞒你说，我不想死。我最大的愿望，就是把15个人带上去，把敌人消灭掉，把小尖山夺下来。而我是不能牺牲的，最多负个伤，而且不能是重伤，只能擦破点皮……你晓得的，丽丽还在等着我。我27了，她也24了……”到了出发阵地，林祖武一点睡意也没有，唱了一夜的《十五的月亮》。
冲击前几分钟，林祖武从身上取下空水壶——一只不锈钢的三用水壶，交给指导员老高：“我没什么给丽丽的。万一我下不来了，就请你把这个水壶转交给她，算作一个纪念吧。”在身负重伤的情况下，他对战士秦志荣说：“看样子，我今天……不行了。你告诉丽丽，我寄……的600元钱，叫她留下200，其余的加上我的抚恤金……寄到我的老家还债……”当包围他的敌人快到身边时，他拼尽全力，拉响了身上的最后两颗手榴弹……
主持授课的旅政治部主任陈奋苗说：“这堂课让我们仿佛亲临战场，找到初心，提振血性……特别是老部队在轮战中形成的‘不怕苦、不怕死、不怕亏’的老山精神，没有过时，也永远不会过时，强军建设更需要弘扬光大‘三不怕’精神……”
閱讀更多 八尺溝人 的文章
