高鐵時代的今天，出行已成為非常舒適便捷的事情。比如從北京到上海，約1400公里，乘坐高鐵不到5小時就可以到達。
很難想象，在我國的某一個角落，曾經有這樣一列小火車，全程只有184公里，卻要晃盪上5個小時49分。它時速33公里，相當於高鐵的十分之一，它是上世紀五六十年代的水平。
它往返于山東淄博和泰山之間，是濟南鐵路局一一列綠皮車。這列小火車很特別。速度最慢、停靠站最多、列車員最忙，它的名字也很特別：叫7053次普慢列車。
早在1974年，7053就開始運行，起初是為了鐵路職工上下班方便。但是時間一長，隨著周邊的村莊增多，7053成了村民進出大山的唯一交通工具。於是為了方便沿途大山裡的村民，小火車這一開就是42年，被老百姓譽為神車。7053每天往返一次，需要花上近12個小時，一共停靠46個站，除了淄博、泰山、萊蕪，其餘站全部是鄉鎮或者村子。
很多不知名的小站在網上都查不到，42年來，7053一直是沿線村民生活的一部分。火車上帶農具、揹包袱、挎籃子的，下地幹農活、趕集、走親訪友的，外出打工和回家過年的都有，7053也因此被稱為“莊戶列車”。
所有車站中除了4個站賣票，其他站全是先上車後補票，一路下來，補票員常常忙得不可開交。
這趟老舊綠皮車就像一輛蹣跚在山區的公交車，42年裡票價不但沒漲，反而降了5毛錢，全程票價僅售11.5元，站與站之間最便宜的只要1塊錢，是票價最低的火車，甚至比公交車還便宜。
旅客們表示，列車員的服務態度非常好，會攙扶年長和年幼的旅客，還幫忙拿行李，乘坐7053讓他們覺得既方便又暖心，而鄉親們的樸實也讓列車員倍感親切。
沿途經過的小站，沒有候車室，7053次列車穿過魯中山區，共有159個涵洞，56座橋樑，23座隧道，而且這些隧道多數在山區的彎道上。
複雜的路況加上線路不封閉，沿途牲畜格外多令火車司機這一路十分辛苦，但7053卻是濟南鐵路最正點到達的列車，從未因惡劣天氣、人為因素晚過點。
7053的條件很差，與高鐵、動車，甚至是普快相比都是天壤之別。沒有餐車，列車員只能自己帶飯吃。沒有電磁爐和微波爐，意味著他們只能吃冷飯，沒有廣播，報站全靠列車員一站一站地喊，沒有空調，夏天只能吹老式的風扇解暑。
沒有暖氣，沒有電茶爐，冬天就採用人工燒煤燒水和取暖，這也是濟南鐵路局唯一一趟還用鍋爐燒煤的火車。
車內陳舊的設施充滿了年代感。火車上免費提供熱水，為了避免旅客意外燙傷，茶爐師傅親自打水送水，服務到每一位旅客，茶水裡承載著的，是濃濃的人情味。
儘管條件差、速度慢，儘管早已有了高鐵和動車，但很多人還是對綠皮車有感情，因為綠皮車對他們來說早已不僅僅是一種交通工具，更多的是一種濃得化不開的情結。一個附近的村民說，他從11歲開始坐這趟車，坐了整整40年，他早已離不開這趟車，因為這上面有他童年的記憶。
當外面的世界都在拼速度的時候，時光在這裡變得很慢很慢，不少人專程來坐這趟車，只為暫時逃離塵世的喧囂，體驗一把久違的慢時光。開著車窗，感受微風輕輕拂過臉龐，或者淋浴著窗外陽光手捧報紙，聽車輪軋過鐵軌發出咣噹咣噹的質樸響聲，在龜行中還原生活最本真的樣子。
小火車也受到驢友們的青睞，他們親切地稱它為“驢子列車”。一大早坐上列車出發，中途從某站下車，步行去附近的山村鄉野走走停停。下午再從前方站上車返回，在慢中感受山野間的宜人風光，在慢中分享和傳遞旅途故事，在慢中體會生活的閒適與美好。
42年裡，7053從最開始的12節車廂減少到8節，後來因山區外出務工人員增多在家務農的村民減少，又從8節車廂減到現在的4節。僅有4節車廂的小火車，每天就這樣往返於大山之間，42年，從未停歇。
在不久的將來，中國鐵路將全部實現空調列車，到那時，綠皮車或將徹底退出歷史舞臺。或許遺憾，或許不捨，這是發展的必然。但它曾見證時代的變遷，濃縮了人世間的生活百態，記錄著人們平凡細碎的生活和情感，它曾給無數人帶來方便，帶來溫暖，帶來美好的記憶。
2016年，由於鐵路電氣化改造，服役42年的7053次列車臨時停運，將原來採用內燃機車牽引改建成電力牽引，很多人依依不捨地前去合影，所幸的是，它很快就會恢復運行。
升級改造後的小火車仍將風雨無阻地前行下去，載著一代人的青春和抹不去的情懷。
閱讀更多 現代導讀 的文章
