一直覺得，寫故事就像織毛衣，要勾住線頭一針一針地交織纏繞，而一件厚實的毛衣，總會有溫暖在裡頭。
西寧到北京，1688.02公里、坐特快需要19小時21分鐘
01
現在的我在北京，你在醫院。回想起來，也不知怎麼說，也許是想要個女兒卻偏偏生下我爸和我兩個叔叔的緣故，你對我的疼愛和偏袒，是讓人嫉妒的，只是我總是不懂，在那些未曾長大的年歲裡。我必須承認我是自私的，一直以為那些疼愛是我應得的，就好像太陽是圓的一樣，那麼理所應當，所以，我習慣了，習慣了你總是護著我，也習慣了摸著你的臉睡，現在也習慣了說，請原諒我。
02
2014，這一年，在我小小的世界裡，發生了很多事，至少對我來說是這樣，前半年，結束了還未開始就不得不放棄的心心念念，後半年到現在，碰上了司考，選擇了工作，六月份期末的時候，接到你的電話，一接通就聽到你哽咽的聲音，我慌了，問你怎麼了，你說你沒事，只是很想很想我，我的眼淚止不住的決堤了，終於等到考完試回家，一下火車就奔向醫院，當時你在透析室，我換了衣服進去，腳步伴著眼淚不斷落下，你被各種管子全副武裝，聽到我的聲音沒有一絲驚訝，彷彿我一直都在，只是眼角顯露著一行晶瑩的思念。
03
八月份為了複習司考，又得回學校了，從七月就開始買票，買了退，退了又買，只因為想多陪陪你，不得不決定要走的那晚，媽媽跟你說我要走了，說不出話的你開始嗚嗚的哭，抓著我的手不放，我哄著你入睡，擦著你皺紋間殘留的淚，放手離開了。
奶奶啊，你有沒有也覺得，日子過得太快，年華總是匆匆流逝，還沒意識到的時候，我就長成了一個大人了，而你，卻被時光拽進了那個名叫蒼老的洞。以前你老是說你的老伴兒我的爺爺不關心你，老是“管閒事”，現在你感受到了嗎？我是真切的感受到了，他只是不知道怎麼表達他的愛意，你也學不會怎麼接受他的讚美，可能你們貧苦年代沉澱的愛情就是這樣的樸實無華。我好想回來，我不想留你一人，我想陪在你的身邊，梳一梳你佈滿青絲的頭髮，微不足道的守候，是我現在唯一能做的事。
說實話，到現在我都不知道，到底喜不喜歡聽你給我講的那些故事，那些亦真亦假的傳說和膾炙人口的童謠。可我的耳邊都是你的鄉音和你的笑聲。
突然想起一首詩裡寫的：
“我想在水裡寫封信給你，
一邊寫一邊消失，
什麼時候寫完，什麼時候消失。”
所以，請等等我，
您要健健康康的，
等我回到您的身邊，
等我為您做一些我能做的事，
等我長成您一直希望看到的樣子……
閱讀更多 清食會美食 的文章
