1991年前后，
在纽约许多书店里，
都摆着当时的一本畅销书。
书封上是一个女人的侧影，
一半在光明，一半在黑暗，
带着魅惑而桀骜的神秘。
谭爱梅路过书店时，
往往会朝女人看一眼。
因为作者和她的姓一样，
都是一个Tam（谭）。
直到一天，她好奇地买回一本，
翻到书中间，随即愣住了。
那上面有一张结婚照，
照片上的男子不正是她的父亲吗？
可是站在父亲旁边穿婚纱的女子，
竟不是自己的母亲！
合上书本，谭爱梅久久不能平静，
这时候她才略微地记起，
自己曾听说过这个女人…
1916年，
贝安加出生于罗马的贵族世家，
她母亲来自著名的美第奇家族。
这个家族的历史地位非常重要，
曾经出过三位教皇，两个王后。
不但影响着佛罗伦萨的政治，
还是整个欧洲文艺复兴的推手。
甚至可以说，没有这个家族，
就没有意大利的文艺复兴。
达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔，
这三个人的成功都与他们有关。
贝安加的父亲，则是海军高官，
有着极高的政治实权。
1935年10月，
谭展超以上尉军阶，
考入意大利陆军大学读书。
在一次舞会上跟随他的朋友，
结识了年仅19岁的贝安加。
在欢快的歌舞声中，
两人一见钟情，迅速坠入情网。
得知女儿爱上了中国人，
贝安加的父母强烈反对。
贝安加不惜与父母断绝关系，
也要嫁给这个异国男子。
最终，1936年10月，
她如愿成为了谭展超的妻子。
但这也是梦碎的开始。
1938年7月，
谭展超从陆军大学毕业。
彼时，意大利与德国结盟，
形成柏林—罗马轴心。
谭展超身边的同学、好友，
无一不为此感到兴奋。
这些人渴望征战已久，
希望与日本一同统治世界。
整个意大利的政治氛围，
令谭展超感到不寒而栗。
抗日战争已经全面爆发，
谭展超执意回国，尽军人天职。
生下两个孩子的贝安加全力支持，
愿意放弃优越的生活和家人的庇护，
跟随丈夫去一个陌生国度。
1938年秋，她踏上了中国土地，
并有了一个中文名字，谭萍国。
一到香港，
贝安加就生下个孩子，
却因患了胸膜炎死去。
突如其来的丧子之痛，
似乎暗示着日后命运的颠簸。
这时候，丈夫谭展超遇到了，
对他戎马生涯影响最大的孙立人。
孙立人在长沙任缉私总队队长，
以少校头衔邀请谭展超做教官，
不到两年就训练出一支精锐部队。
谭展超跟孙立人移师贵州后，
贝安加也来到了穷乡僻壤。
就在她全心抚养四个孩子时，
意外降临了。
贝安加在贵州打网球
何懿娴，出生于香港，
父亲是铁路局的工程师。
她很早就离家，考上护理学校。
抗战爆发后，她放弃香港的工作，
来到了医疗条件极差的贵州都匀。
何懿娴容貌靓丽，心地善良，
早年在香港就有“院花”之称，
谭展超曾经与她有过一面之缘，
但那时她还是个懵懂的孩子。
两人在都匀重逢，彼此凝视时，
谭展超眼里有了爱意的火光。
贝安加很快就察觉到这份感情，
对于心高气傲的她而言，
这是丝毫无法容忍的。
她放弃了曾拥有的一切，
千里迢迢跟随丈夫来到这里，
他怎么能够背叛自己？
在纷飞的战火下，
贝安加带着孩子，
一怒之下来到了上海。
在这个冒险乐园里，
各国政治势力勾心斗角，
底层百姓生活极度困苦。
贝安加带的钱财支撑没多久，
她和孩子就陷入了财政危机。
窗外闪烁的霓虹，
娱乐场所的歌舞升平，
这一切都和她无关。
她每天听见最多的声音，
就是孩子喊饿的叫声。
倔强的贝安加，
不愿向家人求援，
为了生计，她只好去一家，
法国夫妇开的服装店做模特儿。
这份兼职仍不够她养活四个孩子。
突然有一天，店里的老板娘说：
“达令，你这样下去不行的，
不如我介绍给你一些朋友认识？”
敏锐的贝安加一下子就懂了。
在残酷的生存压力面前，
她很快地成为了一名交际花。
异国血统风情，美丽的容颜，
让她在社交圈里混得如鱼得水。
当时她换取金钱最主要的渠道，
就是用自己的身体，
为日方套取情报。
觥筹交错的宴会上，
世界各地的人都有，
无数人都想在中国发战争财。
军火商，实业家，政治家，
还有日本其他的间谍，
大家表面上和和美美地交谈，
其实都心怀鬼胎，各有目的。
贝安加每天就穿梭在这些人中间，
用甜言蜜语和妖娆的曲线，
诱惑男人的欲望，打探各路消息。
她不是日本人，也不是中国人，
作为一个失落依靠的异乡人，
她没有民族认同和爱国情怀，
为了养活自己的四个孩子，
她必须不断地游走于酒店、宴会，
用美艳的身体和如簧的巧舌，
想方设法给自己弄钱。
目睹日军的暴行后，
她不是没有不安和恐惧，
可一扭头看到四个孩子，
“谋生”的念头随即压倒一切。
她不断地安慰自己说：
“这都是为了我的孩子。”
可惜，在法国租界的公园里，
一个孩子被流浪狗咬伤致死，
贝安加再一次经历了丧子之痛。
这期间，她没忘记谭展超，
四处打听与丈夫有关的消息。
她不知道，这时的谭展超，
已经踏上异国战场，到缅甸作战。
而这时何懿娴在他身边，
也为他生下了孩子。
在上海这段时间里，
与贝安加有染的男性很多，
这其中最为重要的一个，
就是法国领事菲利普·西蒙。
西蒙属于法国的维希政府，
和日本人在情报方面有勾结。
贝安加之所做日本人的间谍，
和西蒙的关系非常之大。
贝安加一度离开上海去往香港，
四处打探谭展超的消息，
在途中遇到谭展超的好友，
得知丈夫已经死在战场上，
当即泣不成声。（实则没死）
在隆隆炮火和混乱的时局中，
她不得不继续周旋于男人之间。
直到日本投降，1945年11月12日，
在广州去往上海的机场，
她被美国战队情报署逮捕，
罪名是间谍罪。
战斗中受伤的谭展超
“意籍女谍曝光”，
当即成为沪上抢手新闻。
《大公报》《申报》《中央日报》，
都刊登了这个耸人听闻的消息，
不少小报还给故事添加了情色意味，
有的则将贝安加描述为蛇蝎美人，
说她很小就受到情报训练，
是纳粹党安插在东亚的双重间谍。
谭展超看到这些报导后，
火速赶往广州战犯拘留所。
昏暗的牢房里臭味四溢，
时隔多年再次重逢，
一个是英雄，一个是囚犯，
这对曾经恩爱万千的夫妇，
完美地诠释了人生无常。
当时，许多垂涎她姿色，
而从未得手的男人，
在审判中供出诸多不利的证词，
最终贝安加被判决了死刑。
听到消息后，谭展超四处奔走，
想方设法解救自己曾经的恋人。
这时的贝安加情绪极不稳定，
令她没有想到的是，
第一个来探望她的，居然是何懿娴。
何懿娴表明自己是护士后，
给她的身体做了全面检查，
“我给你带了一些内衣和食物，
还有一些盥洗用品，你能用得上。”
两人尴尬地坐了一会儿，
贝安加突然问何懿娴：
“你和谭在一起快乐吗？”
何懿娴点了点头。
“那你们有孩子了吗？”
何懿娴再次点点头。
贝安加咽下一口气，最后问：
“那他会跟你结婚吗？”
虽然何懿娴说谭展超未曾求婚，
但贝安加看着漂亮的她已认定，
那个男人不属于自己了。
谭展超写给盟军的信
那段时间，
谭展超动用关系，
对外恢复贝安加的名誉，
多次与动机不纯的控诉者接触，
最终撤销了相关的证词。
面对即将到来的死刑，
贝安加想，如果怀孕了，
也许会给自己留出一条生路。
谭展超和她再行鱼水之欢，
怀孕为谭展超奔走争取了时间…
在自传《鸦片茶》里面，
贝安加将故事描述得非常惊险：
“死刑之前，我被蒋介石特赦，
但必须在60天内离开中国。”
实际上，经过两年诉讼，
她最终因证据不足，
被无罪释放。
贝安加自传《鸦片茶》
在被释放之前，
贝安加就生下了孩子。
可惜谭展超没能看到孩子降生。
1946年，他跟随孙立人进军东北，
那一次离开，竟成了永别。
1948年，谭展超奔赴台湾，
1960年因喉癌而死，
后半生再也没见过贝安加。
在广东省的档案馆里，
还保留着一张谭展超的英文手迹，
说明贝安加腹中的孩子是他的。
这对曾经因爱情走到一起的男女，
就这样在乱世战火中，
渐行渐远，各自天涯，
在短暂的重逢之后，
游离出了彼此的生命。
离开中国前，
贝安加还在打听谭的消息，
直到最后以为他战死东北，
才凄然地离开了这片土地。
她的爱与恨、耻辱和悲痛，
全都变成了过眼云烟…
29岁的她回到意大利，
开始了一段新的篇章。
将孩子们送到寄宿学校后，
她前往战后的巴黎寻找工作，
在法国人开的服装店里当助理。
令人感到命运神奇的是，
那个名叫克里斯汀·迪奥的裁缝，
就是奢侈品品牌Dior的创始人。
贝安加也因此成了，
时尚圈的耀眼人物。
克里斯汀·迪奥
贝安加一生敢爱敢恨，
真爱来临，她敢于放下一切，
遭遇背叛，她不受半点委屈。
这一生她结了6次婚，
一旦丈夫有外遇，
她就会带着孩子们离开。
自始至终，她对谭的感情，
都远远在其他丈夫之上。
在第六任丈夫的婚帖上，
除了她和丈夫的新婚照，
还印着她和谭的结婚照！
晚年的贝安加依旧生命力旺盛，
还曾当记者去采访海湾战争，
她甚至受邀参加了，
克林顿的就职典礼。
老年贝安加
谭爱梅看到她的照片后，
经过2年时间的寻找，
谭爱梅和贝安加跨越时空，
最终在纽约见了面。
谭爱梅回忆说：“真的奇怪，
我们见到彼此时一点不陌生，
她走上来拥抱我，就像拥抱亲人。”
同年10月14日，
谭爱梅回台湾探亲期间，
贝安加离开了这个世界。
后来，谭爱梅与哥哥，
将那些记忆碎片串联起来，
写下一本《被遗忘的年代》。
谭爱梅在书中写道：
“那些爱恨情仇，悲欢离合背后，
是一个时代的动荡和苦难。”
贝安加曾对谭爱梅说：
“以我自己的本性，
我不会做当年那些事。”
在自传《鸦片茶》当中，
她亦写下：“如果当初，
我没有嫁给谭展超，
我的人生会是什么样呢？”
这让公子我想起一部电影，
《西西里岛的美丽传说》。
由莫妮卡·贝鲁奇饰演的绝色女子，
因丈夫参战为生计所迫，
不得不委身于垂涎她肉体的男人，
还遭遇了所谓“荡妇羞辱”。
电影里，她在街道上坐下，
所有男人走上来为她点烟，
却没注意到她眼角的悲伤。
从贵族到交际花，
从模特到畅销书作者，
贝安加这一生的跌宕起伏，
渗透着一个生命的苍凉。
无论贝安加还是贝鲁奇，
真是应了《深夜食堂》里，
小寿寿先生的那句话：
“无论在哪个时代，
搅乱女人命运的，
都是男人啊…”
閱讀更多 一日一渡 的文章
