知青施丽娜：坐着牛车去赴圩

人世间的相聚与分离，有时随着时代的漩涡让人无法回头，望尽天涯路，有时却在蓦然回首处，找到当初的痕迹。让我们一起倾听亲历者的故事，感悟历史中的人、人的历史。故事不长我讲给你听……

祖地大队坂仔生产队知青合影 摄于1971年

前排左一为施丽娜，后排左一为蔡併生

施丽娜：坐着牛车去赴圩

你见过赶牛车吗？当年我上山下乡就曾坐过牛车去赴圩，感受了一路的惊险和快乐。

1969年2月8日，我上山下乡到长泰县陈巷公社祖地大队坂仔生产队。我们十几个知识青年和村里的社员们一样，每天早出工，晚收工，学干农活。当时我年纪还小，才十七岁左右，没干过农活，在家里也很少劳动，每天收工回来累得腰酸腿痛，手心都起泡了。

我们祖地大队有5个自然村，分布在吴田山的半山腰，吴田山可是长泰县最高的一座山，当年初建广播电视塔就在吴田山顶。因为地处山区，土地贫脊，粮食蔬菜及农作物生长缓慢。由于山区气候的限制，有些菜都长不起来。知青们会跑到公社的墟场买点吃的，用的等等。每逢圩日，村里的食杂店要到十几公里外的陈巷供销站补货。用牛车拉回来一些日常生活用品，供周边的社员们购用。那天早上出工的路上，刚好遇到有牛车要去公社，我和蔡併生相约，逃工跟上牛车赴圩去！于是，我俩放下像是猪八戒的耙子，专在稻田里除草的农具“田拉”，回头追上牛车出发了。

一路上，我俩坐在牛车的后板上，欣赏着沿途山野林间的风景。太阳刚刚升起，那柔和的阳光穿过树丛，隐隐约约地照着山间、公路。晨风徐徐，路边草丛上的露珠还未散去，在阳光的照耀下晶莹剔透。鸟儿“叽叽喳喳”地叫着，在树丛间飞来飞去，我们沐浴在晨曦中，心旷神怡！我和蔡併生同在一个生产队，她人长得高挑，五官很美，开朗大方，我与她志趣相投，很是投缘。

我们村地势较高，盘山公路要绕着“活盘水库”蜿蜒爬行。那“活盘水库”呈凹凸形状，很大的一个湖，深遂的库里，水是清澈的，承载着周边几个村庄的农田灌溉，阳光下水面波光粼粼，一闪一闪，美丽而壮观！

这条山路的路况不好，到处坑坑洼洼，因为前两天还下了大雨，更是难走。我们坐在牛车上，一路跟着老牛有节奏地晃动着脑袋，头不停地打着节拍。偶尔水坑里的水还会因为我们车子的经过而溅出高高的水花，在阳光的映照下，泛起五颜六色的光，也溅了我们一身。车子真颠啊，颠得骨头都会痛，我们全身崩得紧紧的，手牢牢地抓住车沿，真怕一放松就会被晃下板车。走到一个急转弯处，迎面开来一辆手扶拖拉机，那粗吼的轰鸣声响彻山谷林涧。牛车下坡的惯性和公路的狭窄，使两车“嗖”的一声，瞬间擦闪而过。我俩同时大叫一声，差点被甩下牛车，好险！心跳加快，手心冒汗！你别说，我们这“司机”车技可不是盖的，判断精准，动作敏捷地化险为夷。我们三人同时舒了一口气，他知道我们没走过这样的山路，不停地安慰我们：“别怕，手抓紧啰！今天这路对我来说小菜一碟！”他知道我俩爱唱歌，建议我俩唱段小曲解解乏。好，说唱就唱，这么好的天气，路边各色的小花，花儿上翩翩起舞的蝴蝶，树上欢快的小鸟，不唱一曲对不起这么好的大自然环境。我和蔡併生整了整座位，放松身体，和着牛车“呱叽呱叽”的车轱辘声唱了起来，这时赶车的社员手中的鞭子，好像被我们的歌声感染到似的，有节奏地在空中舞动着。连他也不自觉地跟着我们哼了起来。悠扬的曲儿在山间回荡，连树上的鸟儿，路边的蝴蝶都赶过来应和起舞。一曲唱罢又一曲，一路唱来一路晃，哪还有先前的担心和害怕，我们大声地唱着笑着，好不开心！

长泰县医疗队来知青点为知青体检

后排左一为施丽娜 摄于1973年

到了陈巷公社，我和蔡併生饶有兴趣地逛了圩场。社员们把自家产的各式各样农产品拿到集市，交流买卖。有鸡蛋，鸭蛋，猪肉，有绿色的、黄色的蔬菜，有各种各样的瓜类、水果类……虽然摊位很小，但品种繁多，应有尽有，任你挑选，好一派繁荣景象！

我们进饮食店吃了汤面，还买了卤料，那农家养的猪肉，卤水后味道很香，很嫩，特别好吃！逛了一天，心满意足。我们拉了一牛车的货品，沿着“活盘水库”的公路蜿蜒上山。

己近黄昏，那山间的夕阳好美！余辉萦绕着丛山林间，鸟儿挥着翅膀，在我们的头顶上飞着，找寻各自的归巢。我们也一路紧赶，回到村里。

晚餐时，大家围着我们带回来的卤料，炒上一盘青菜，吃得津津有味。一边吃饭一边听着我和蔡併生轮流讲述一路的点点经过。欢声笑语，好不热闹！这时大家仿佛也跟着我俩赶了一趟牛车，逛了一次圩场，白天的劳累一下子都抛到九霄云外去了。

时代在进展，赶牛车这种古老的交通工具，一去不复返了！