斯坦·李走了,享年95歲。
前兩天他還在《毒液》裡神采奕奕地遛著狗子,叫湯老溼趕緊追回女朋友。
今天早上睜開眼刷手機,居然就看到這個震驚又悲傷的消息。
從此以後,所有漫威電影裡,都不會再出現那個讓粉絲們會心一笑的彩蛋了。
(不過據說老爺子已經一口氣提前拍好了接下來幾部的彩蛋,所以在《驚奇隊長》《復聯4》裡,應該還能看到他的身影。)
跟大部分中國觀眾一樣,肉叔不是漫畫粉,只是漫威電影粉。
今天之前,我對這個永遠戴著墨鏡,留著鬍子,笑容狡黠的老爺子的印象,只是停留在他創造出了蜘蛛俠、奇異博士、綠巨人、鋼鐵俠這幫超級英雄。
現在才發現,斯坦·李,遠不止“漫威英雄之父”這麼簡單。
20世紀50年代末,DC的閃電俠、超人、蝙蝠俠以及他們組成的“正義聯盟”,主宰了當時的漫畫市場。
為了與DC抗衡,1961年斯坦·李和老搭檔傑克·科比一起,創作出了一支新的超級英雄隊伍——
神奇四俠。
別看神奇四俠現在在大銀幕上那麼不得志,當年他們的出現,具有劃時代的意義。
在此之前,無論是DC的超人,還是斯坦·李之前參與創作的美國隊長,都是偉光正的化身,全身散發著一股正義的光芒。
但神奇四俠不一樣。
這個四人小團體並不是那麼團結,每個成員都有自己的缺點,會焦慮、會自我懷疑,還經常吵架內鬥。
撇開超能力,他們就像現實中的每一個普通人。
2005,《神奇四俠》
為什麼要這麼做?
斯坦·李說:“只有去思考每一個角色的動機,他的弱點,才能讓觀眾關心這個傢伙。”
從神奇四俠開始,這種“有缺陷”的特質,慢慢出現在接下來的更多超級英雄身上。用他自己的話說,每個超級英雄都有“阿喀琉斯之踵”。
摘下頭套的蜘蛛俠只是學校裡受盡嘲笑的loser,女朋友都要跟別人跑了;
X戰警的超能力是基因突變而來,這一特質就決定他們必須面臨人類同胞的偏見和仇外心理;
託尼·斯塔克是百萬富翁,穿上衣服呼風喚雨,脫掉衣服……他有嚴重的心臟病。
斯坦·李創造了一個抑鬱、沮喪和失望的超級英雄成人世界,但也正是因為這樣那樣的缺陷,讓觀眾感同身受,從而對角色產生由衷的熱愛和關心。
他賦予了超級英雄真正的靈魂。
他創造了一個超級英雄宇宙
這個就不用多說了。
在他筆下,超級英雄都生活在一個無縫鏈接的世界裡,鋼鐵俠可以和綠巨人聯手打怪,美國隊長會和奇異博士一起去參加婚禮。
如今這個宇宙也被成功延續到了大銀幕上。
復仇者們會一起啃漢堡↓
雷神會跟綠巨人一起吐槽↓
美國隊長還會出現在蜘蛛俠的安全教育課上↓
萬一哪天我們在路邊轉角碰到奇異博士和鋼鐵俠黑寡婦在打鬥地主,也不會覺得太驚訝。
他成功預測了50年後的極客文化說到漫威英雄和DC英雄的區別,有一點很明顯——
比起大多天生神力的DC英雄,漫威裡有很大一部分超級英雄,是靠大腦,搞發明,用高科技“發家致富”。
從最初的神奇四俠——受到宇宙射線的輻射變身;
到後來的億萬富翁發明家託尼·屎大顆……
在那個“極客”(Geek)和“書呆子”(Nerd)還只是侮辱性稱呼的年代,斯坦·李就很有先見之明地讓黑客和科技巨頭們揮舞善與惡的大旗,成為拯救世界的超級英雄。
或許那個時候他自己都沒想到,50年後的現在,才有了《生活大爆炸》《黑客軍團》引領的“Smart is the new sexy”的極客風潮吧。
20世紀初美國經濟大蕭條時期,漫畫被認為是荼毒年輕人的玩意,參議院甚至針對漫畫出版召開了聽證會。
一位心理健康專家弗雷德裡克·威瑟姆博士,曾專門寫過一本叫《誘惑無辜者》的書,聲稱漫畫讓孩子們接觸暴力,主張徹底消滅漫畫。
為此漫畫出版商們聯合起來,成立了一個“美國漫畫雜誌協會”(CCA),制定一系列守則,禁止漫畫家們創作“不恰當”的內容。
但斯坦·李並不想遵守這個準則。
很快,他在未徵得CCA同意的情況下,在《蜘蛛俠》上發表了一個連載,講述蜘蛛俠最好的朋友哈利·奧斯本與毒癮做鬥爭的故事。
關於濫用藥物的題材,原本是CCA準則裡言令禁止的。
但斯坦·李認為這個故事值得被更多年輕人看到。
漫畫不該只有虛構的光明,更應該反映現實世界的黑暗。
他筆下的英雄,總是與他們各自所處的時代息息相關,總能戳中當下最大的恐懼和不安。
《X戰警》漫畫創作於1963年,黑人民權運動的高潮期,所以它呼籲的是消除歧視。
漫畫裡,變種人們面對的不是滅霸那樣的大Boss,而永遠是視他們為異類和畸形的人類同胞。
X教授的原形就是黑人運動的發起人馬丁·路德·金
由於斯坦·李的反抗,CCA在1971年更新了法典,放寬對出版內容的限制。
2011年,CCA正式解散。
從此,漫畫行業不再屈服於政治和權威,漫畫家們可以自由表達,說出自己想要說的話。
這一切,斯坦·李功不可沒。
現在,你知道為什麼今天全世界都在懷念斯坦·李了吧。
就像他去世後,昔日老對手DC發表的悼念詞:
斯坦·李改變了我們看英雄的方式,現代漫畫將一直有他不可磨滅的印記,他那感染人心的熱情,讓我們想起自己愛上這些故事的初心。
最後,送上老爺子在各個漫威影視作品裡的客串合集。
讓我們最後一次在電影裡找找老爺子吧!畢竟這個找彩蛋遊戲,比連連看還好玩啊~
2000,《X戰警》斯坦·李飾演了一個賣熱狗的小販,看著凱利參議員赤裸裸從海中上岸。
2017,《銀河護衛隊2》疑似化身大名鼎鼎的宇宙觀察者,給三個神秘人講故事,還讓他們帶他回家。
2018,《復仇者聯盟3》一個見慣了外星人的校車司機,讓小屁孩們別吵吵,冷靜下來。
閱讀更多 肉叔電影 的文章