《邪不壓正》:姜文的缺點是太誠實

《邪不壓正》:姜文的缺點是太誠實

姜文的新片《邪不壓正》上映,影迷們迎來了四年一度的節日,彷彿世界盃開幕。而文藝青年和中產階級們也不約而同地開啟了“朝聖”和“跪舔”模式。影評人們也早就摩拳擦掌:“這是最姜文式的電影”、“噴了我一臉的荷爾蒙”、“再翻譯一下什麼叫TM的驚喜!”

而我觀影的感受是,姜文依然是姜文,而荷爾蒙的噴濺則隨著自然規律不可抗拒的衰減。即便是加入了新的師奶殺手彭于晏也無法掩蓋這種衰退。事實上在上一部影片《一步之遙》中,姜文飾演的馬走日這個角色便不再是雄性魅力的擔當了,那個人物形象甚至很窩囊。很多人不喜歡《一步之遙》與其說是看不懂,不如說更跟這種雄性魅力的喪失有關。

而真正說到荷爾蒙賁張,還要數《陽光燦爛的日子》和《讓子彈飛》,這也是口碑和票房最好的兩部姜文電影(儘管有一半是夏雨的功勞)。而《邪不壓正》中,姜文飾演的革命導師藍青峰依然老辣,卻已不再霸氣側漏,被廖凡飾演的朱潛龍推來搡去,甚至倒吊起來拔光了牙——老掉牙的,姜文這是真的服老了麼?

馬雲說過一句話,年輕的時候我們身體好,腦子不好,到老了腦子好使了,身體卻不行了。所以藍青峰要趁著李天然身體正在巔峰而腦子還未開化的時候給他做填鴨式的教學。既然是彭于晏來演,不讓他露肉簡直就是暴殄天物。所以《邪不壓正》中也最大程度滿足了廣大顏控女觀眾的需求,那漂亮的肉體是過去只能在美國大片裡見到的。

而彭于晏的飛簷走壁並沒有我想象中的跑酷,或者刺客信條般的灑脫靈動,反而有點晃晃悠悠。當然,你可以認為這是民國版的《陽光燦爛的日子》。

姜文則甘願退化為了一個智囊,從他不擇手段平衡各方勢力以達到自己目的的人設來看,甚至有點陰毒。所以李天然最後的啟蒙一半是通過他,一半是通過花姐,哦不,巧紅來完成的。

從來沒有哪個導演像姜文那樣,反覆的用幾部片子講一個故事,就是為了把真實秀給你看。不幸的是,大部分的觀眾其實不想看到真實,或者說對真實並不感興趣。而姜文對此也頗為無奈。對有些離譜的解讀,他在《十三邀》中說:“這就看不懂了?”在圓桌會中也說:“總有一天你們這幫年輕人會說:這個老薑對得起我。”

二十多年前,作為一個演員早就功成名就的姜文,決心用數十年的時間來思考和完成一件事情。時至今日,顯然他早就想得十分通透了。因此,我們只需無腦接受他的答案就足夠了。而影片中的各種隱喻、影射、轉折,看似很燒腦,實則因為我們看了太多不按正常思維和真實生活出牌的東西,反而覺得不適應。因為我們這個時代有太多人喜歡/習慣了裝逼,反而讓姜文這個不裝逼的顯得很裝逼。

說到這裡,我也不得不加入幾句“跪舔”的私貨。有一點姜文說得非常正確,就是他拍的是在未來依然有觀賞價值的電影。在觀看《邪不壓正》的過程中,我有數次有想暫停下來,或者反覆回放的衝動。某種程度上,姜文的電影更適合視頻點播。

所以,作為一個導演,姜文最大的缺點是誠實。一旦他把控了話語權,就如同竹筒倒豆子一般想把他腦子裡的東西一股腦兒給你。這使人覺得他的電影信息含量太高,或者太拗口,從而難以消化。他要講述的東西,大量存在於二十四史,資治通鑑,起居實錄,甚至評書野史裡。其實這些東西本身沒有那麼複雜,或者說,沒有通常想象的那麼複雜。但是,要把它說出來很難,用影像表現出來就更難。

如果按照時間順序,姜文迄今為止的六部片分別是《讓子彈飛》,《一步之遙》,《邪不壓正》,《鬼子來了》,《陽光燦爛的日子》和《太陽照常升起》。臺灣電影學者焦雄屏在與姜文的對談中,提到了歷史、哲學思辨和環境變化對姜文電影的影響。而姜文將這一切都歸結於“人”。

在《十三邀》的訪談中,姜文講述過他對世界和人的看法。他說:不用擔心未來,幾千年來不斷有人擔心未來,但未來沒那麼差,還是有人會超越你;同時他又說,人沒多大力量,人毀不了也救不了這個世界。

既然如此,那麼推動世界向好的力量是什麼?姜文的信心和樂觀又來源於何處?

事實上,當下的我們很多人,對這個世界是缺乏足夠信心的,儘管這是人類史上物質和技術基礎最豐厚的時代。而僅僅在一百年前,我們的國家和整個世界還不是這樣。

正如仇恨能夠點燃復仇的怒火一樣,希望,即便是小小的種子,也能成長為參天大樹。藍青峰看了十五年前的李天然一眼便布好了今天的局,理想和現實之間的距離,真的可能沒想的那麼遠,也許就是“一步之遙”。

姜文的樂觀來源於他找到了歷史中最根本的動力:新老交替。單個人的力量總是有限,而知識和經驗是可以傳承的。因此,我們才看到三部曲終的姜文成了一個絮絮叨叨、掉光了牙齒的老頭子。他最後衝著李天然說的是:你該找個兒子了。

彭于晏在《明月幾時有》中已經飾演過我黨特工的角色,身手矯健,人設討喜。而在《邪不壓正》結尾,他站在北平屋簷上向遠方眺望的場景,藍天白雲,長身玉立,指向的也必然是個光明的未來。

過程中會有反覆,波折,荒謬,不過沒關係。十年前的瘋媽便在樹上喊道:阿廖沙,別害怕,火車在上面停下來了,他一笑天就亮了!

所以姜文的電影是如此的誠實,誠實地思考,誠實地言說,誠實地給觀眾答案。他的表達如此直白,竟讓人多說一個字也累贅。

透過視頻訪談,我們會發現生活中的姜文依舊是那個姜文,荷爾蒙的衰退也沒有到肉眼可見的程度。而影片中的姜文已經不可避免地”老去“。這說明“影人姜文”的表達慾望和意願在衰退。也許姜文電影的內核在經過長達二十五年、六部作品的述說後,真的進入了“知無不言,言無不盡”的狀態。

而那些把姜文電影當解藥或者興奮劑的觀眾還沒有適應一個沒有姜文的時代。畢竟,中國電影自振興之日起,姜文便一直都在,無論是以演員還是導演的身份。而如何讓影人和觀眾們逐漸適應一個“後姜文時代”,才是今日姜文面臨的最大挑戰。

也許,邪不壓正這個片名,就是姜文送給我們的最好成人禮。


分享到:


相關文章: