紅薯情
自幼生在農村，是“紅薯稀飯紅薯饃，離開紅薯不能活”的民謠伴我長大。我對紅薯有著特殊的感情。
紅薯又叫甘薯、地瓜、紅芋，一年生草本植物，莖蔓細長，根塊兒高糖，可食。小時候，雖說沒有鬧過饑荒，卻是薯類、瓜菜半年糧。那時，紅薯的種植面積相當大，不僅僅因為它高產、易管理，更主的是因為它好吃，全身是“寶”——薯葉和葉柄可當菜吃，薯塊兒烤、蒸、煮、烀、炒皆可，幹薯片兒可代替糧食！
夏季，紅薯的根塊兒還沒有長成，人們就開始吃它的葉子。早晨起來看吧，婦女們梳洗完畢，便拎著菜籃、端著饃筐，三三兩兩地到地裡掐紅薯葉兒。薯葉兒新鮮、乾淨，回到家裡，清水一衝，便可蒸可炒。蒸熟或者淖熟後淋上些香油、蒜汁；炒時放點兒鹽花、辣子，味道賽過空心菜!那時候人們還不知道紅薯葉兒是一種天然、綠色保健食品，吃它，純粹是為了節省糧食！
金秋十月是收穫的季節，家裡、地裡、腳踩的、手碰的都是薯塊兒！紅皮紫瓤的“山藥菱子”、白皮白瓤的“雜交二代”、黃皮黃瓤的“日本蛋子”等品種應有盡有。飯桌上，剛出鍋的熱氣騰騰的薯塊兒、放上香醋炒的可與土豆味道媲美的薯條、還有綠豆紅棗摻小米熬出來的紅薯稀飯等組成了標標準準的一桌紅薯宴。此時，一家人圍桌而坐，盡情享用，其樂融融也！不過，這種吃法對我們農村孩子來說還是不夠，每當下午放學我們並不是直接回家，而是去野外燒紅薯窯。
幾個小夥伴分了工：挖坑的挖坑，撿柴的撿柴，偷紅薯的偷紅薯——即便被大人看見，我們也不會被罵——窯坑挖好後，地面以上的部分開始用大坷垃壘“金字塔”。待“金字塔”封了頂，然後生著火猛燒……紅色的火苗歡快地舔著坷垃塊兒，條條火舌從“金字塔”的縫隙裡伸出來，股股炊煙飄向天空！不久，土坑洞連同坷垃塊兒都被燒得熱熱的。看看火候到了，接著，塊塊兒紅薯就撲通撲通往裡撂。待坑裡撂滿，“頭兒”一聲令下：“砸！”小夥伴兒們舉起事先備好的木棒棒一起砸向“金字塔”——一股股熱浪撲面而來，“金字塔”轟然倒塌！這時，小夥伴們自發地一邊敲打著熱坷垃圍繞著熱坷垃跳著轉圈子，一邊齊聲喊“敲，敲，敲土包，燒的紅芋皮兒不焦！敲，敲，敲土包，燒的紅芋皮兒不焦……！”嗨！那陣勢如同族人領著子民在圍著篝火慶豐收！
熱坷垃完全敲碎，埋好，用土封嚴，再撒上一層細土，用腳踩實，整個過程才算完工，才唱著歌兒踏這霞光回家。
第二天早起上學去的時候，相約先去“聚餐”。人聚齊了，扒出來——嘿嘿——盡情享用……這時的紅薯熟得透，不焦皮，又香又甜，吃時還溫乎乎的呢！
說到“聚餐”，令我想起二憨子。二憨子的家在我們村最西頭兒，他的屋後有一條小路，是我們上學的必經之路，每當早起，我們在屋後一喊他便答應，幾分鐘功夫就與“部隊”匯合！而有一次在燒好紅薯窯的第二天黎明，我們喊他，卻沒有了動靜！再喊，屋裡傳來他爹的聲音：“走過了！”
幾個小夥伴感到納悶兒，一邊猜想著他早起的原因，一邊走向昨天燒的紅薯窯。誰知還沒到窯跟前，就看到他在那裡坐著呢！
“大家快來看呢——”二憨子喊。
小夥伴們一起跑過去，一看，紅薯窯被扒開了一個洞！熟紅芋也少了！窯周圍還有一些梅花狀的狗爪子印兒！大家你看我，我看你，氣得肚子一鼓一鼓的，開始罵可惡的偷吃的狗，揚言逮住它，非打斷狗腿、敲掉狗牙！！
細心的我仔細觀察，發現窯邊兒有剝掉的薯皮！狗會這樣吃嗎？我心裡盤算著。再細看一下狗蹄子印兒，我發現都是用手指頭點成的！我把自己的發現說給大家，大家都看了看地上的薯皮和狗蹄子印兒，而後你看我，我看你，猜想是誰幹的！最後，大家的目光全聚焦到二憨子臉上！
二憨子開始裝得一本正經，繃著臉兒，最後終於招架不住，“吞兒”一聲捂住臉兒笑了！於是大家一齊笑著“打狗”，大概是怕“掰狗牙”，二憨子手捂著嘴，躲著、叫著、笑著……
打過之後，集體表決：這次聚餐，二憨子不再有份兒！罰他第二天獨燒一次紅薯窯宴請大家！否則叫他“出局”！
我的父親熱衷於種紅薯，每當薯季到來，我家紅薯成“災”——紅薯堆積得如小山，連下腳的地方都被佔據。為了便於存放，我們把大部分紅薯用削子削製成片，曬成乾兒，作為來年春天缺糧時的代食品。
削子是自制的，找來一塊兒厚約一公分、長約一米的條形木板，在一頭兒開一個大約十公分長的的橫形缺口，在缺口處釘上一個鐮刀片兒就成了！把削子放在條凳上，屁股壓坐住一頭兒，使釘鐮刀的一頭兒懸空，就算擺開了戰場！
削子旁邊放著一大堆紅薯，拿一大塊兒紅薯放上去，用手掌悠著勁兒在鐮刀頭兒上來回推拉，白花花的溼薯片就從缺口處嘩嘩地往下掉！只見一道道白色的光影一晃一閃，一閃一晃。若是技術嫻熟，幾秒鐘功夫，一個大紅薯就會變魔法似的全變成薯片！唰、唰、唰、唰……月光下，靜夜裡，家家戶戶加班削薯片兒的聲音就像一支迷人的小夜曲兒！
東方剛泛出魚肚白，削制好的溼薯片兒就被撒到野外空地上、麥田裡！白花花的，一大片連著一大片。如果碰到好天氣，三天就可曬乾，拾起來！冬、春天裡放上糖精煮著吃、打成麵粉做饃吃！
秋季大忙，星期天幫家裡拾薯乾兒是必須的。有時自家的拾完了，還要幫鄰村的馬老師拾，那時候最大的樂趣就是聽馬老師一邊講《西遊記》一邊領著幹活兒！故事聽完，幹久了，小孩子沒了耐心，師孃就逗我們樂。記得有一次，我們猛拾一陣，拾了兩大包單(用床單縫製的)之後，開始打鬧玩耍時，師孃唱開了：“小學生們拾呀麼拾薯乾兒，一會兒拾了兩呀麼兩臥單兒——你師父背不動，師孃我給他推上肩兒——……”
伴隨著師孃婉轉的唱腔兒，馬老師一擰腰扛起來一包單！師孃多此一舉地推了一下，馬老師一個趔趄，摔了個“腚兒蹲”！一包單薯乾兒也撂在了地！我們笑得眼淚都就出來了！師孃不光是逗我們樂，多數時候還給我們帶甘蔗和糖塊兒！
拾完了薯乾兒，撿“老鱉蓋兒”的活兒就來了。“老鱉蓋兒”其實就是一個紅薯削制的第一片兒和最後一片兒，因有一面兒凸起，且帶有薯皮兒，故稱“老鱉蓋兒”。“老鱉蓋兒”較小，不好拾起，一般的就不要了。可我們小孩子不嫌棄它，都掙著拾，因為爹孃許諾拾起賣了錢，收入歸我們自己支配！一想到能有一筆錢買花花綠綠的糖豆兒、螺絲糖和雪白的米花團兒以及高檔的奢侈品轉筆刀，小夥伴們一個比一個拾得歡！
寫完了家庭作業，也無紅薯乾兒和“老鱉蓋兒”可拾，小伴兒們也是閒不住的！三個一群，兩個一班兒，或者由哥、姐帶著，帶上工具抓勾、厥頭相約去刨紅薯。不管是哪一塊兒地，只要一壟一壟、一窩兒一窩兒刨、犁過後，都可以隨便去復收！
復收，要靠運氣！土裡的東西，誰也不知哪兒有，於是開始“深翻土地”，尋找“漏網之魚”。
若是力氣大，且運氣好，一晌便可刨到一籃筐！刨，的確是個力氣活兒，我力氣小，久刨而不得，難免情緒失落，於是哥哥要求我和他“堵大魚”。
哥哥選一塊兒有壟痕的“風水寶地”，在我倆之間留上幾米，然後對著臉兒，你一下我一個地刨。
我倆之間的距離越來越小……
“小翠兒，加油幹！‘魚’在下面遊著呢！看咱倆誰好運！”哥哥喊道。
我不動聲色，加快了速度……
一下，兩下，三下……不一會兒，咔嚓——一條“大魚”咬住了我的抓勾！
我哥哥和其他的小夥伴們都投來羨慕的眼神兒。我欣喜若狂，把那塊兒大紅薯放到籃筐裡，繼續刨！又刨了一會兒，出現一條筷子粗的“薯鞭”，我正要放棄，哥哥說“堅持攆——小老鼠，拉木掀，大的在後邊！”我哥這麼一說，小夥伴們也都過來看熱鬧。
“後頭兒一定有個大的紅薯！”二憨子說。
“也說不定呢！可能就是一條鞭 ！”杏花和二憨子打著嘴仗。
我心存僥倖，不言不語，手裡也不停。可攆著攆著“薯鞭”就跑到壟溝裡去了。壟溝裡土硬，我刨不動，
哥哥說：“我幫你刨！”
我怕哥哥搶了我的戰利品，就是不讓。
“攆出來歸你！”哥哥給我保證。
“攆出來歸你！我們作證！”二憨子也附和著。
我把抓勾遞給哥哥，哥哥一點兒一點兒小心地攆，我們都目不轉睛地盯著。
突然，薯鞭猛的一變粗，集體興奮起來！我哥猛一用力——出來了——果然是個大傢伙！小夥伴兒們都跟著歡呼雀躍……
哥哥沒有食言，把刨出的那個“大傢伙”放到我的籃筐裡。想到回家會受到爹媽的誇獎，別提心裡有多高興了！
復收紅薯，如果你更幸運，也可“乾地裡拾魚”！”乾地裡拾魚有兩種：一是到剛收過之後還沒犁起的地裡拾小的“燒麥”、“蜜餞果兒”，二是跟在犁耙手的犁子後面拾大塊兒的——那當然省力氣！
一窩兒出土的紅薯有大有小，由於豐產，多數農戶大塊兒收走，小的就撂在地面上不要了！可我們小孩子稀罕它！輕而易舉地把它們拾回家，倒在向陽處，曬上些日子，等它們“出出汗”，變得捏著軟巴巴的，再上鍋煮……由於蒸發走了水分，出鍋的小紅薯特別的甜，我們叫它“小燒麥”、“蜜餞果”！揭去皮兒，一口一個地吃！
“二妮兒拾的紅薯雖然小，可就是甜！”娘一邊吃，一邊誇。當時我不知娘是誇我勤快還是誇紅薯甜，反正心裡美滋滋的！
沒有“小燒麥”、“蜜餞果”拾了，那就“巴結”一下犁耙手五更大伯吧——把自己寫過字的乏本子適時地給他兩個，叫他圈菸絲兒抽！或者把自家的菸葉偷偷地給他一大把！
大多數犁耙手犁出來的“額外收入”是不會給別人的，可五更大伯總是叫我跟在他的犁子後面拾。兩頭小花牛在前面低頭起勁兒地拉，五更伯一邊喊著號子，一邊把鞭梢兒炸得啪啪響，就是捨不得打牛！
犁出來的薯塊兒像剛出塘的鮮魚接二連三地被我拾進筐籃！我高興得喊：“小花牛，你快塊地拉！得兒，駕！”……
幾年後才知道，“堵大魚”時我刨出來的大紅薯是我哥事先埋下的！五更伯是因為我“口甜”才叫我跟著他的犁子拾紅薯的！
薯幹備夠了，也可把薯塊兒洗了放進粉碎機，打成蓉，經過幾道工序，製出澱粉，用澱粉加工成粉條，冬天裡燴白菜、燉豬肉，吃不完的粉條以3毛錢一市斤的價格賣成錢。當然會留一部分完好無損的薯塊兒窖起來冬天吃。
冬天的下午，放學較晚，又冷又餓。頂著呼呼的寒風，冒著飄飛的白雪直奔家中，捧起一大塊兒剛煮好的又軟又甜的熱紅薯，那個感覺無異於一個飢餓的嬰兒撲入母親的懷中，吮吸母親甘甜的乳汁！
隨著經濟的發展，人們生活水平的提高，農業種植結構進行了調整，故鄉遍地的小麥、玉米替代了紅薯，第二故鄉新疆棉區紅薯的種植也是少得可憐！想吃，只得集市上去買！吃得越少，越發懷念紅薯，每當上街，只要遇見，總得買兩塊兒來解饞！
童年時代，是紅薯填飽了我的肚子，滿足了我的腸胃，是燒紅薯窯、拾薯乾兒、復收紅薯給我的童年生活帶來樂趣，令我至今難以忘懷！
閱讀更多 鄭州最前線 的文章
