村里的人和事太复杂，他不容易
大概是2009年10月，我成为一名菜鸟见习记者。宿州的《拂晓报》社，对，就是彭雪枫创办的那个。不到一个月，沈浩去世了。
那是11月初，媒体还没有铺天盖地的报道，沈浩也还没有被树为典型。两名正式记者，加上我，私车公用，开着记者部主任的车出发了。
我们的目的地不是小岗村，而是萧县。沈浩是萧县人，他的哥哥，还有父母，都生活在那里。我们大概是第一批到萧县去采访沈浩事迹的媒体，可惜的是，我们的报纸太小，传播力有限。
在萧县宣传部工作人员的带领下，我们见到了沈浩的哥哥沈明儒先生。他是杨楼镇人大主席，但衣着朴素，很好相谈，所住的老房子也和周围没什么区别。
在沈明儒先生的叙述下，沈浩的形象渐渐丰满起来。总结来说，他是一个充满了情感的普通人，而不只是纸面的典型，也有着他的无奈……
时间回到2004年，滁州凤阳小岗村因为当年的“大包干”名声在外，成为改革的一座丰碑。这么多年来，不知有多少党员、多少单位到此参观学习。
盛名之下，虽非败絮，却也难称金玉。18个红手印让这个村子领先着解决了温饱问题，但却难像华西村那样富裕，村里甚至是负债的。
什么原因？内耗是其中原因之一。18个红手印的主人，早年是领头人，但后来多少有些互相间的不服气，谁做一把手都有争论，甚至掣肘。有的甚至家里的玻璃都被砸了。
那外派干部呢？许多人是来镀金的，心沉不下来。而18人对此更是不服。
这个时候，沈浩来了。他挨家挨户的走访，讲致富的硬道理。他和农民一起，在工地干活，啥都干。他带人去华西村看，看差距，激发他们的斗志。
我说的很笼统，也只能如此笼统。他也受过委屈，他到底做了多细致的工作，能让按红手印的18人服气，也许只有他自己能说清。因为村里的人和事，太复杂太复杂……
几个鲜为人知的细节
之后的事迹，报道的很清楚。我只讲几个细节。
第一个细节是，沈浩心脏不太好，和工作劳累有很大关系。有传言，说沈浩牺牲，和酒有关系。这是诋毁，更是不懂民情。说说我知道的，中国很多事情是在酒局上谈成的，皖北风俗更是如此。
有人在饭桌上说，你把这酒干了，我就在你这小岗村投资，我就在你这建基地。你说沈浩该喝，还是不该喝？（这是真的，但劝酒的是谁，我不说。沈明儒先生当年叮嘱我们此事不谈，但九年后的今天我忍不住要说，因为私下有流言诋毁英雄。）
第二个细节是，沈浩是凌晨去世的，早上发现的是一个老太太。老太太是村民，需要几百块钱，但她要的那天，沈浩没有装那么多钱，就约好了那天早上来取。
老太太一早如约而来，发现了压在桌上的几百块钱，但她去跟沈浩致谢，却没有反应，才发现沈浩去世了。这样的人，你们好意思诋毁么？
我们本来只准备采访沈明儒先生的，但得到消息，沈浩的妻子王晓勤来接女儿沈王一回合肥。沈浩去小岗村时，将女儿送回萧县老家，托付给老娘照顾。
我们先在沈明儒先生的带领下，先见到了沈浩的母亲和女儿。那是一间有些逼仄的民房，沈母年纪大了，沈明儒怕他受不了，还没告诉她噩耗。而沈王一有些呆滞，一脸哀伤。
她再也无法埋怨，那个很少陪他的父亲，那个为了工作把她从省城送走的父亲。她只记得，每次父亲回来，都坚持送她去上学，立在那里望着，直到女儿的背影消失。
而母亲眼中的沈浩，是忙碌的，很少回来的。但
每次回来，儿子都要给她梳梳头，洗洗脚，陪她说说话。她说，儿子已经有段时间没回来了。下午，我们见到了一脸倦容的王晓勤，言谈中，她眼角有泪光，依然透漏着些许对丈夫的不满，怨他只顾工作，忽略了妻女。村民按红手印留沈浩继续在小岗村时，王晓勤的内心也是复杂的。
但那都不重要了，她失去了丈夫……
（采访已过去9年，部分记忆可能有稍许偏差，见谅）
閱讀更多 史小煮 的文章
