霜降
二十四節氣之一，每年公曆10月23日左右，霜降節氣含有天氣漸冷、初霜出現的意思，是秋季的最後一個節氣，也意味著冬天即將開始。霜降時節，養生保健尤為重要，民間有諺語“一年補透透，不如補霜降”。
在中國傳統的節氣裡，是講究吃的。到什麼時候吃什麼，一招一式不能亂。比如，元旦要吃驢肉；春節吃荔枝幹、龍眼乾、栗子、紅棗、柿餅等雜拌兒，叫做“百事大吉”；立春要吃蘿蔔，謂之“咬春”；五月吃新玉米，叫做“珍珠筍”；重陽節吃花糕（一種雙層三層乃至更多層的點心，中間夾著棗慄等果仁），叫做“層層登高步步高昇”。
今年，過重陽節的第三天就是霜降節氣。吃完了重陽的花糕之後，該吃點兒什麼呢？
霜降日，是初伏過後整100天，這個節氣，是秋天結束、冬天到來的交界點。對於講究秋收冬藏的中國人而言，當然是需要格外講究的。老北京人，這時候講究喝菊花酒，吃迎霜兔。這在《酌中志》裡早有記載。不過，這個傳統，今天已經沒有了，菊花酒早被二鍋頭取代。而迎霜兔，恐怕沒有多少人知道了。為何這節氣裡要特別吃兔子，而且還要特別蘸鹿舌醬一起吃？這種民俗，恐怕和清入關以後皇上愛好打獵有關。皇上到關外的木蘭圍場打獵，一般旗人到京城的西山。於是，野味便成為此時最佳選擇。兔子應霜降之日，美名曰迎霜兔。鹿舌醬大概是皇家的特色，一般人只能吃麻辣醬。可以說，這是旗人之俗，以後繁衍為老北京人的一種時令吃食。只是，如今，除了稻香村這個時候還專門賣燻兔肉，名曰霜兔，讓人能多少回味一點兒前朝風情，一般人對這樣的傳統，已經隔膜得有些遙遠了。
在我小的時候，還講究霜降前後吃鴨廣梨。以前一直不知道為何這種梨叫做鴨廣梨，後來看《燕京歲時記》，書中說這種梨“形如木瓜，色如鴨黃，廣者，黃之轉音也”。這種梨不如鴨梨脆，越放越軟，吃起來是面面的，卻別有一種香味。如今，這種梨偶爾能夠見到有賣的，但是，年輕人不大認了，已經無情地被黃冠等新品種取而代之。
一直延續至今而被北京人熱衷的霜降吃食，應屬涮羊肉了。老北京人管涮羊肉，一般叫做涮鍋子。這個時節是吃涮鍋子的開始之時。不少飯館的涮鍋子，從立秋就開始了，但講究的，是在霜降前後。入冬之後，白雪紅爐之時，當然也可以吃涮鍋子，但講究的，一般那時候是吃炙子烤肉。
還有一種吃食，也延續至今，不過，不像涮鍋子那樣被北京人認可，已經是日漸被冷落一旁了。這種吃食，便是大白菜。民諺說：霜降砍白菜。這時候，到立冬，北京大街小巷，都在賣白菜，過去叫做冬儲大白菜，幾乎全家出動，人們推著小車，拉著平板車，一車車地買回家，堆在自家屋簷下，用棉被蓋著，要吃一冬，一直到青黃不接的開春。可以說，這是老北京人的看家菜。過去人們常說：蘿蔔白菜保平安。
清時有竹枝詞說：幾日清霜降，寒畦摘晚菘；一繩簷下掛，暖日曬晴冬。這裡說的晚菘，指的就是大白菜。把大白菜、韭菜稱作霜菘雪韭，是把這種家常菜美化成詩的文人的書寫。《北平風物類徵》一書引《都城瑣記》這樣解釋：“白菜嫩心，椒鹽蒸熟，曬乾，可久藏至遠，所謂京冬菜也。”這裡說的是儲存大白菜過冬的一種方法，即晾乾菜。漬酸菜也是一種方法。這是物質不發達時代的所產生的民俗。如今，大棚蔬菜和南方蔬菜多種多樣，四季皆有，早亂了時序與節氣。冬儲大白菜，已經屬於北京人的記憶。一些與時令節氣相關的吃食，可以隨時代變遷而更改，卻不會完全顛覆或喪失。這不僅關乎人們的味覺記憶，更關乎節氣的民俗傳統與傳承。
閱讀更多 北京十月文學月 的文章
