直到現在，父親也沒有學會用柺棍，柺棍在他的手裡，只是用來作伴的，他晃晃悠悠走幾步，柺棍也前後晃悠幾下，我們曾好幾次教他怎麼樣用，可他還是老樣子，腰從來不會配合柺棍的高度彎下來，身體也決不會向前傾。這輩子，老人家也學不會用柺棍了，因為倔強的父親從來不願意把腰“彎”下來。
（一）父親是艱苦的
父親生於1943年，屬羊，性格就和綿羊一樣，溫順而羞怯。他出生的年代生活艱苦，一個家族近30口人，同吃一口大鍋飯。人多糧食少，除了交租後所剩無幾，還時不時的被日本人搶了去，吃飯都是問題，只能上山採野果，挖野菜充飢。
（二）父親生不逢時
父親初中文化，愛好書畫文藝，少時也曾是熱血青年一枚，夢想當一名空軍，卻與唯一的一次機會失之交臂。前面的政審，文化課都已經合格，而在最後體檢的時候，因為很認真嚴肅的清理了一下自己的鼻子，便被當成鼻炎刷了下來。後來，父親去了村裡的供銷社工作，評了經濟師，再後來，便娶了母親。
（三）父親善良而有愛
父親一直是村子裡冠名的“老好人”，生性樂善好施，誰家需要幫助，他都從不推辭，有時候還搭錢、搭物，竭盡所能。鄰里鄉親相處甚是和睦。但父親卻不俗氣，他不會為了自己家的事情去麻煩別人，包括求人。
（四）父親內斂而孤獨
父親很有才華，但卻不張揚，能很好的控制住自己的脾氣。任何場合都有自己處事的方式和原則。不善於表達自己的感情，喜怒哀樂都刻意隱忍。有什麼心事不是找朋友傾訴，找朋友宣洩，而是自己一個人默默承受，即使心裡再痛苦，在人面前也從不流露，人前人後的笑著，故而也看不出他有心事。
（五）父親是堅強的
父親的兩條腿動過兩次大手術，第一次是做的靜脈曲張手術，隔了幾年，腿疼病老犯，走路一瘸一拐的，我們看著特別心疼，就幾次三番的動員他做了第二次手術，那時候，他老人家已經70歲了，同時換了兩個膝蓋骨。當時做手術的時候，父親患有高血壓、腦梗，做完手術後好長一段時間沒有緩過來。我們都興奮的想象著老父親手術後可以健步如飛，但父親卻一直沒有適應，走路越發的蹣跚了。
（六）父親心生愧疚
父親漸漸的老了，手術後這幾年，身體更是大不如從前，腿腳不利索，加上腦梗作祟，吐字都有一些不清晰，偶爾還會因為行動不便延誤了大、小便，一個人的時候不小心會摔倒，父親開始覺得自己成了累贅，他孤獨和內斂的性格又總是讓他得不到好的宣洩，性情漸漸變的暴躁易怒。有時候還會有一些消極的想法。
“活著不如死了”是父親偷偷寫下的紙條，字跡斷斷續續，還有些歪斜。父親的毛筆字練得早已是行雲流水，現在卻因為腦梗的緣故，寫鋼筆字都顯吃力了。
小弟偷偷的拍了父親寫的紙條發給我們看，一下子淚就奔湧而出，我相信每一個赤誠忠厚的孩子，都曾在心底許下“孝”的宏願，等到自己功成名就、衣錦還鄉的那一天，可以從容盡孝。
可惜每個人都因為各自的生活瑣事而忘記了，忘記了時間的殘酷，忘記了人生何其短暫，忘記了生命不堪一擊的脆弱，忘記了世上有永遠無法報答的恩情。如我一樣，把“孝”字在心底來來回回唸叨幾十次，幾百次，卻一直用“來日方長”拖延著……
閱讀更多 德藝雙馨293 的文章
