“我們就是餓死！死外面！從這裡跳下去！也不會強迫著去做自己不喜歡的動畫！”
如果用一句話來形容《Overlord》、《一拳超人》、《某魔法科高校的劣等生》的製作公司MADHOUSE曾經的模樣，這句話應該更適合不過了吧？畢竟，縱觀當今整個日本的動畫產業，能夠做到像過去的MADHOUSE那樣不在乎賺不賺錢的動畫公司，一個都不存在。曾有人以“鐵骨錚錚”四個字調侃《Overlord》中的主角形象，可是，它的製作公司MADHOUSE卻早已不是那個“鐵骨錚錚”的樣子了。
而一切，都要圍繞一個男人開始說起，那就是MADHOUSE的前任社長——丸山正雄。
時間來到1972年，這一年，MADHOUSE前社長丸山正雄和幾個同事一起，從阿童木之父手冢治虫所創辦的動畫製作公司“蟲製作”離開，創辦了動畫製作公司MADHOUSE。最初的MADHOUSE以協助其他動畫公司製作動畫為主要工作，很少涉及動畫的獨立製作。因為沒有統一的動畫製作風格，公司內的員工又有很多數一數二的動畫人，理念的不同導致矛盾的出現，於是，1980年的時候，部分員工脫離了公司，留下的丸山正雄便是在這個時候當上了社長。
MADHOUSE公司LOGO
或許是出於對同伴離去的遺憾，成為社長後的丸山正雄，決心將MADHOUSE打造成一個能夠容納擁有任何動畫製作理念的公司。他上任後的第一件事，便是減少公司曾經作為主業的協助製作工作，將工作重心轉移到OVA和劇場版動畫之上。這一時期，MADHOUSE一邊大量產出著OVA和劇場版動畫，一邊努力的培育著動畫製作方面的人才。這為其日後的瘋狂，埋下了伏筆。
《白箱》中的動畫公司社長丸山正人，其原型便是丸山正雄。
1998年，MADHOUSE在製作了近20年的OVA之後，終於開始大量的製作TV動畫。這一年，覺得時機已經成熟的丸山正雄，領導著MADHOUSE在那個全年TV動畫數量僅有數十部的年代裡，一口氣推出了五部TV動畫。這其中，還包括了《魔卡少女櫻》這部在全世界範圍內都擁有著大量粉絲的超人氣作品。
《魔卡少女櫻》的大熱，令MADHOUSE的名聲更加的響亮了起來。1999年，MADHOUSE被同業公司PAOHOUSE吸收，改名MAD·HOUSE。被吸收，不止是在名字中間加一個小點點，也意味著擁有了更多可用於動畫製作的資金。有了錢的MAD·HOUSE，開始了自己的瘋狂。
2000年~2009年，短短十年的時間裡，僅TV動畫，MADHOUSE就製作並放映了近90部，平均每年出品九部。尤其2005年前後，製作水平已經逐漸達到頂尖的MAD·HOUSE，被其他公司各種注資和入股，在改名回MADHOUSE的同時，製作經費也變得比之前還要充足。於是，06年開始，MADHOUSE每年製作動畫的數量又達到了一個新的高峰。僅06年一年，便推出了包括《死亡筆記》、《NANA》在內的十一部高質量作品，這在當時的業界是獨一無二的。
龐大的動畫數量，必然伴隨大量新人的培養和啟用。《魔卡少女櫻》是淺香守生監督的第一部TV動畫，《死亡筆記》是荒木哲郎監督的第一部TV動畫……而除去TV動畫，在劇場版動畫方面，今敏、細田守等足夠代表一個新的時代的動畫監督，也都是在MADHOUSE中成長起來的。這些監督，他們每一個人都擁有屬於自己的風格和擅長監督的作品類型，因此，他們所負責的作品，無論在風格還是類型上，都存在著很大的差異。
今敏監督作品《紅辣椒》中絢爛的視覺效果，這部作品集合了今敏以往作品中的所有元素
萌系、燃系、黑暗系、少女系、後宮系、日常系、BL、GL……MADHOUSE所製作的動畫，幾乎包含了日本動畫的所有類型。每個動畫人都可以去選擇製作自己想要製作的作品，每個動畫人都可以在動畫中夾雜濃厚的個人色彩。
丸山正雄通過對動畫人想法的尊重和引導，令越來越多多富有思想的動畫人擁有了可以展現自己才華的舞臺，卻也因此使得其所出產的作品風格和題材因監督的改變而改變，缺少了從商業出發的元素。這令其所出產的作品，即使質量優秀，依然以小眾作品為主。
上文中提到過，丸山正雄希望將MADHOUSE經營成一個能夠容納任何動畫製作理念的公司。毫無疑問，他成功了。他為擁有夢想的動畫人們創造了一個自由而富饒的沃土，不計得失的讓他們在其中自由的成長。
《薔薇少女》、《我太太是高中生》、《賭博默示錄》、《大江戶火箭》，不同的題材，不同的風格，這是MADHOUSE作品的常態。
不過，不考慮商業價值，賠錢也就成為了理所當然的事情。在那個將碟片銷量作為動畫製作公司主要收益方式的年代，MADHOUSE竟有近半數的作品，連幾百張碟片都沒有賣出。尤其06年之後的幾年，幾乎可以用“血本無歸”來形容。
07、08年MADHOUSE的動畫超暴死表格。最後的六個*代表著賣得太少連數據都統計不出。
然而，即使如此，丸山依然沒有改變MADHOUSE的製作理念。為高人氣作品出續作？流行的輕小說“廣告片”？做那種東西有什麼意思？有那資金，還不如多做一些真正“優秀”的動畫。
於是丸山就“被辭職”了。2010年，經濟上面臨危機的MADHOUSE被收購了84.5%的股份。股東公司派來了新任社長，丸山只好離開了陪伴自己近30年的公司。不過，年近70的他並沒有因此而結束掉自己的動畫人生涯，依靠在圈內積累的口碑和人脈，他創立了全新的動畫公司MAPPA以繼續貫徹自己的方針。
MAPPA公司LOGO。有沒有種似曾相識的感覺？
失去了丸山的MADHOUSE，並沒有失去這麼多年來培養出的優秀人才。雖然在最初的幾年，作品數量銳減到一年不過五部，風格依然是MADHOUSE的風格。
可是，畢竟失去了曾經的默默支持著大家的溫柔的社長，在緩慢的發展之中，曾經毫不在意商業二字的MADHOUSE，開始一點一點的向商業靠攏。不僅做起了曾經唏噓不已的輕小說改編，風格上也逐漸趨於平靜。而《魔卡少女櫻》時隔二十年後的續作再開，《Overlord》一年內的二三季連播，都是其改變的證明。
很多事，終究是會改變的。死也不吃飯的王境澤最後還是吃起了飯，這輩子都不會打工的切格瓦拉也還是跑到飯店做起了服務生。這是名為“現實”的苦澀，它會讓很多事情在不知不覺中改變，發覺時，已物是人非。
丸山離去的八年裡，MADHOUSE逐漸扭虧轉盈，從異類歸為平凡。但因為丸山時代為公司培育了大量優秀的動畫人，時至今日，MADHOUSE的作品依然還是業內高水準的代表。文章至此，本應以惋惜丸山的形式結束，但是——
根據朝日新聞記者小原篤報道，在廣島國際動畫節演講的問答環節中，丸山表示自己新成立的動畫製作公司MAPPA四年後終於開始盈利了，這讓他感到“唔，這不是我的公司”。於是他退下MAPPA社長之位，跑去設立了新的動畫公司Studio M2。
所以，至少，丸山沒變，他成功的令MADHOUSE成為日本最優秀的動畫公司之一，雖然年過七十，也一定還會繼續引導更多懷揣夢想的動畫人吧？
閱讀更多 SF輕小說 的文章
