文 | 海馬
圖 | 網絡
如果要用4個字嚇死剛畢業的年輕人，答案無它：押一付三。
今年夏天，對於所有在外租房的年輕人來說，都要更悲催一點。
據數據統計，2018年7月起，北京房租同比上漲達到21.89%，隨著樓市走高，各地房租均有10%-30%不等的漲幅。
曾為我們首選的長租公寓，鼎家、自如、蛋殼等，接連曝出誘導租客陷入“分期貸”，被稱已嚴重跑偏，後果將比P2P爆雷還可怕。而主打的“押一付一”的人性化條款，不過是為了讓租客儘快簽下合同的手段。
記得有人曾為異鄉人寫過這樣一句話：
“我們旁觀一座城市的偉大，卻可能永遠不會真正屬於它。”
漂在異鄉的理由有千百種，但心碎卻是大同小異的，而租房無疑是最沉痛的一擊。
上週日，我們向首席所有讀者徵集了話題：
你在租房的過程中有過哪些糟心的事，是否也有心碎的瞬間?
看過讀者們的回覆，有許多人，在默默承擔著他們所向往的城市所回饋的深深惡意。
我忽然感到有些無奈，並且無力。
之前都說“房子是租來的，但生活不是。”
直到這一刻卻被迫發現，你的房子是租來的，連生活也是。
“在我最不掙錢的時候，
房東想趕我走。”
月薪 0 房租 1700
徐州 兩室80平左右
@小肖 待業
懷孕生孩子的時候租的房子，可房東不給過月子，覺得忌諱。
我抱著孩子從醫院回來，剖宮產肚子疼的不行，但還是緊趕慢趕的爬上六樓，孩子一哭就餵奶，恐怕給隔壁鄰居知道，告訴房東，被趕出去。
那一年，老公做生意，出現了資金危機，而我，沒法兒掙錢，幫不上任何忙，只能忍受著委屈，在戰戰兢兢的隱瞞中煎熬著。
那真是我人生中最黑暗的一段時光，每每想起，心裡還是習慣性的恐慌。
好在現在苦盡甘來，有了自己的房子。
站在二樓往下看都是垃圾，站在二十層往下看都是風景。
希望每人都能突破瓶頸期，都能擁有自己的小窩。
“租房是每個外地人離黑社會最近的一次。”
月薪 6000 房租 2750
上海 合租單間主臥
@小L 程序員
現在住的房子雖然有點貴，但能租到這樣的房子，我已經心滿意足了。
前年從山東來上海工作，人生地不熟，匆匆忙忙在上海郊區租下一間便宜的單身公寓。
誰知，入住當晚，白天帶我來訂房的中介上門來，以地板有劃痕為藉口，讓我再交2000賠償款。
不一會兒，兩名自稱業務人員的平頭紋身壯漢闖進了屋內，像是預先知道地板哪有劃痕一樣，從滿是白泥子的地上迅速找到了肉眼難以分辨的劃痕，用拖把擦過後，露出了明顯的劃痕。
立即搬走也可以，除了2000元賠償，已交的6630元一分不退。
從老家過來就帶了一萬塊錢，為了保命，差不多都交了。
來的時候滿懷希望，短短几天，就成了這世上最絕望的人。
“那個零下13度的北京，
比天更冷的，是人心。”
月薪 不固定 房租8500
北京 兩室一廳
@橘子 酒館老闆
我跟中介簽了一年合同，風平浪靜的住了三個月後，中介就假扮房東來收房了。
他騙我說中介沒給房東打款，只給三天時間，馬上搬出去，不搬就強制換鎖。
被我強硬的拒絕後，堵門鎖眼，在我門口放垃圾，各種壞招使了個遍。
最後實在是過於疲憊無心招架，妥協著搬走了。
我還算好，經濟上沒有那麼壞。
但凡是個經濟較差的朋友，可能就被逼死了。
一二月份的大冬天去哪裡找房子落腳。
“那個終生難忘的禮拜六，
我吃了一整天牆灰。”
月薪 4500 房租 3000
杭州 合租兩室一廳 40平米
@七夜 設計助理
那個夏天，一向不主動聯繫我的房東突然來電，撂下一句話：
合租屋要整改，能接受的就接著住，不能接受的自己搬走。
對門的租客選擇了搬走，在隔壁的小區匆忙找了一間合租單間。
當時因為整改而重新找房的人很多，房租也順勢上漲，房間一樣大，價格卻貴了300。
她沒有拿到房東任何搬家補貼，押金也沒給退。搬走的那天，為了省錢，借了一部三輪車，自己運了3趟。
我和同學選擇了留下湊合住。
幾天之後的清晨，房東領了幾個工人過來砸牆，把我從睡夢中震醒。
打開房間的那一刻，呼吸到的每一口氣，都讓我懷疑人生。
“你想適應大城市的生活，
就必須習慣居無定所。”
月薪 4000 房租 1800
杭州 合租單間 18平米
@葉子 新媒體
來杭州兩年，搬家4次。
最慘的一次，來著大姨媽，一個人搬家上5樓，一共搬了六七次，沒有電梯。
剛住進去不到兩天，喉嚨腫痛，身上到處起疹子，去醫院一查，甲醛中毒。
臨時退租，押金也沒了，只當自己倒黴了。
好不容易找到了一間朝南的小單間，住了兩個月不到，隔壁的室友居然完全不顧“室內不能養寵物”的規定，開始養貓，陽臺是公用的，晾出去的衣服收回來都是貓毛。
多次提醒，室友只當耳旁風，向中介公司投訴，除了電話警告了兩次，沒有任何有效的措施。
我忍了一個多月，真的不想再這麼下去了。
現在已經在找房，估計一週內會搬。
歸屬感什麼的，不存在的。
“再租不到好房子，我就要回老家。”
這樣的想法，每一個躋身大城市打拼的年輕人的腦海中，都曾循環過無數遍。
有人付諸實踐，真的選擇了鎩羽而歸。
但更多的人，選擇苦熬。
在陌生的城市裡，他們盡力把住的地方打造得像一個家，讓漂泊的味道淡一點，再淡一點。
添置的任何一個物件，都足夠讓他們開心好久，自己動手做一頓晚餐，就足以慰藉想家的心。
他們並不貪婪，拼命努力工作，加班熬夜，無非只是在偌大的城市尋找一處窄窄的安身立命之地。
我珍視這樣簡單而質樸的夢想，卻依然無法改變這個他們因市場不規範而飽受惡意的現狀。
我所能做的，可能只是對所有快要被租房壓垮的年輕人說一句：
不必相信這個城市，但請足夠相信自己，來都來了，請別輕易放棄。
既然選擇了脫離家鄉狹窄但相對安逸的生活圈子，就應該擁有做一名騎士的覺悟，勇敢地劈開逐夢道路上那些橫生的荊棘。
“人生是美夢與熱望，夢裡依稀有淚光。”
世界就是這樣，但生活會好的。
-完-
閱讀更多 首席情感生活 的文章
