文：翟笑千
68歲的張藝謀還在求變。
9月初的威尼斯電影節，張藝謀的《影》進行了全球首映，放映結束，全場掌聲不止。國外電影人、媒體在感嘆影片中獨特的東方美學，國內電影人、媒體亦在討論或揣測著張藝謀和他的新作。
歷經了威尼斯、多倫多兩大電影節展映的洗禮後，《影》的爛番茄新鮮度為89%，IMDb評分為7.2分，不少已先睹為快的豆瓣用戶更是在豆瓣上給出了毫不吝嗇的讚譽。
中秋檔過後，伴隨國慶檔的腳步，《影》終於揭開面紗。在9月30號同期上映的影片中，張藝謀的《影》將與開心麻花新作《李茶的姑媽》、港式動作片《無雙》以及包貝爾執導的喜劇片《胖子行動隊》同臺競技。截止當前，據貓眼專業版數據顯示，無論是想看指數、想看日增還是首映當天排片，《影》的表現毫不遜色。
從種種蹤跡來看，《長城》之後的張藝謀終要憑藉《影》來一場漂亮的翻身仗。
“求變”張藝謀
張藝謀算得上是國內最具爭議的導演。
1988年，彼時的張藝謀轉型執導了人生中的第一部電影《紅高粱》，該片斬獲了德國柏林國際電影節最佳影片“金熊獎”，張藝謀一炮而紅。之後，憑藉《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》、《活著》、《有話好好說》、《一個都不能少》、《我的父親母親》，憑藉對中國民俗文化、風土人情的深沉表達，幾乎“百發百中”的張藝謀逐漸成為眾人眼中的“電影大師”。
改變是從千禧年。
很多導演都有一個武俠夢，包括張藝謀。在市場的一片不看好之聲下，《英雄》誕生，憑藉2.5億元的中國票房和1.7億美元的全球票房，《英雄》不僅創下中國電影全球票房最高紀錄，還入選了第75屆奧斯卡最佳外語片提名、斬獲第22屆香港電影金像獎“最佳電影”和“最佳導演”等國內外大獎，並被美國時代週刊評選為年度十佳電影第一名，成為中國電影市場化的里程碑式作品。
走上商業片道路的張藝謀一度被認為是放棄了電影的藝術性，但事實並非如此。《英雄》中的秋風落葉、衣袂飄飄，《十面埋伏》飄逸神秘的中國古典美學意境，《滿城盡帶黃金甲》的濃郁色彩、鐵甲兵權，雖然“農民情結”再也不在，但又很難否定這些影片的藝術性和張藝謀的美學觀。
探索永無止境，爭議也隨之而來。如果說《滿城盡帶黃金甲》存在一定的爭議，那麼《三槍拍案驚奇》幾乎是被觀眾一致否決。好不容易在《山楂樹之戀》和《金陵十三釵》又將口碑拉昇後，一部《長城》毀所有。
作為中國與好萊塢的首部合拍電影，《長城》不如長城般牢固的口碑將國師拉下了神壇。不是沒有人勸說過，張藝謀自己在最初也並非毫無猶豫，但《長城》這個全新的嘗試對於他而言還是誘惑太大。事實證明，這部影片無論是對於中國電影市場還是張藝謀自身而言，都有著無法忽視的“指點性”意義。
從《紅高粱》、《大紅燈籠高高掛》、《活著》到《英雄》、《十面埋伏》、《滿城盡帶黃金甲》再到《金陵十三釵》、《歸來》、《長城》……一直在與時間賽跑的張藝謀不斷求變，如今，《影》又是另一番模樣。
迴歸與重啟
類似於《英雄》和《十面埋伏》，《影》也是個歷史半架空的虛構故事。三年劇本打磨、一年拍攝、一年後期，紀錄片《張藝謀和他的“影”》記錄了影片的臺前幕後。
作為一部影片的“附屬品”，用紀錄片的形式來記錄電影創作與現實發生的交織並不罕見，張藝謀也並非第一次嘗試，2002年《英雄》的《緣起》、2004年《十面埋伏》的《如花》、以及《千里走單騎》的《千里之旅》、《金陵十三釵》的《張藝謀和他的金陵十三釵》均屬同類作品。
這一次鏡頭對準的是更多的幕後英雄，有曾與過張藝謀合作過《十面埋伏》《千里走單騎》的攝影指導趙小丁，曾參與《辛亥革命》《甄嬛傳》等影視作品的服裝造型師陳敏正，有曾參與《胭脂扣》《太平輪》等影片的美術指導馬光榮，曾參與《功夫》《西遊降魔篇》的武術指導谷軒昭，曾參與《歸來》《山楂樹之戀》的劇照師白小妍，以及曾製作《太陽照常升起》《黃金時代》《一代宗師》等影片海報的知名海報設計師黃海，還有更多知名或不知名的演員替身和群演，他們都是《影》的不可或缺。
如果說《影》是張藝謀的新嘗試，那麼同樣將登陸院線的《張藝謀和他的“影”》則是一次挑戰，畢竟該題材類型的影片至今還並未取得令人欣喜的成績，截至目前，《張藝謀和他的“影”》在貓眼專業版中的想看人數僅有八百餘人。
當然，《張藝謀和它的“影”》成績如何，很大程度上取決於《影》的表現。
“想拍替身故事的衝動有很多年了，一直等待被觸，直到看到朱蘇進《三國》的劇本 。”張藝謀坦言，《影》的創作靈感來源於朱蘇進的小說《三國·荊州》。作為國內著名的作家，同時也是《鴉片戰爭》《康熙王朝》、《我的兄弟叫順溜》《三國》等影視作品的編劇，朱蘇進筆下的故事總是蘊含著一個充滿理想主義色彩的英雄夢，權與力也往往成為其粘合個人理想與家國理想的輔助劑。
這一次，張藝謀藉助《三國·荊州》講述了《影》，一個關於替身的故事。
張藝謀和他的《影》
“現在的中國不缺電影，缺的是好電影。”《影》開機當天，張藝謀盡顯雄心壯志。
他回來了，可卻變得不一樣了。色彩曾是張藝謀的標誌之一，但和《英雄》、《十面埋伏》、《黃金甲》等影片所呈現的“濃墨重彩”不同，張藝謀和他的《影》迴歸了色彩和文化的本源，用大篇幅的黑白色呈現出了不一樣的水墨質感。
在山野朝堂、竹林屏風、大殿斷崖等滿是肅殺之氣的鏡頭畫面中，水墨風、太極圖案、古琴和古箏的獨奏充斥其中，人物的劍拔弩張和餘音繞樑的空靈感形成極具戲劇張力的“文武之道”。
攝影出身的張藝謀，再次將對美學的追求和對中國文化的情結髮揮到極致。值得注意的是，這種黑白的水墨畫風並非是後期渲染，均為實拍。另一邊，《影》的演員陣容也值得一提。
鄧超、王千源、王景春、胡軍幾位“影帝”，再加上“視後”孫儷，以及人氣演員鄭愷、吳磊、關曉彤，一向敢於用人的張藝謀，這次更是大冒險。但也正是老戲骨和流量明星的齊聚一臺，令影片多了份關注點和看點。
“我的快樂不是拍很多戲，是拍沒有遺憾的戲 。”作為主演，一人分飾兩角的鄧超這次在《影》中貢獻了自己的極佳演技。子虞和他的“影子”境州，一個是名門望族，一個是山野粗人，類似的設定最早出現於黑澤明的電影《影武者》中，武田信玄和與自己長相接近的替身。
為了詮釋兩個具有反差感的角色，鄧超吃了不少苦。一個孱弱，一個健碩，兩個角色無論是外部形象還是內在氣質均有差異，拒絕電腦CG合成的鄧超採取的辦法是，先拍完一個角色後再返回去拍另一個角色。於是鄧超的體重在三個月內從70多公斤增至80多公斤，又在短短一個月的拍攝期內從80公斤極速減至60公斤。
當然，用心的不止是鄧超。在《張藝謀和他的“影”》中還可以看到，王千源每天凌晨五點起床晨練、孫儷勤學古琴練技、鄭愷為學書法專門拜師、吳磊和關曉彤在泥裡舞刀弄劍也成了常態，更別說還有無怨無悔的替身和群演，以及諸多起早貪黑的幕後工作者們，整個劇組上下無一例外地獻出了赤誠之心。
“很多導演都有一個武俠夢，很多導演也有一個水墨夢。”在張藝謀看來，主動、用心的再去探索中國文化的方方面面，不是博人眼球更不是獵奇，而是要有源有根，“中國傳統文化，不能丟。”
從1988年的《紅高粱》到2018年的《影》，張藝謀的電影30年滿是一名創作者的拒絕重複，以及不斷求變。
END
閱讀更多 娛樂獨角獸 的文章
