01
第一个是郭沫若。
老师说这位文学大师一生有三位妻子、一个情人，
然而他毫无责任感可言，
为了自己的兴趣和事业，
对这些女人始乱终弃，
甚至还把纯粹出于私心的别离，
描写成“为了革命的牺牲”，
来衬托自己的伟大。
最后这四个女人中，
两人上吊自杀，
两人对他怀恨终生。
他有十几位子女，
但大多拒绝认他做父亲。
郭沫若晚年孤独一人，
沉溺于抄写死去儿子的日记，
可谓凄凉至极。
老师讲这个故事的时候，
语调冰冷，不带感情。
02
第二个是老舍。
老师讲他，花的篇幅颇长。
老舍年轻时家境贫困，
一位刘姓善人资助了这对孤儿寡母，
甚至送老舍出国读书。
老舍爱上了刘善人的女儿。
可等他学成归来，
这位大善人已散尽家财，
剃度出家后去世了。
他的女儿因为家道中落，
去做了最下等的暗娼。
这个没有故事的故事，
成了老舍心里舍不去的痛，
他写下《无题》和《微神》两篇小说，
纪念自己的初恋，
并直到34岁才通过朋友介绍成婚。
他的妻子也是新青年，
也从事文化工作，
在困难时期也非常支持老舍。
照理说这种关系也算很理想了，
但老舍对婚姻始终缺少热情，
寥寥几篇写给妻子的文章，
也只见出于情理的愧疚，
不见一点内心深处的波澜。
在西南联大时，
他曾遇到一位红颜知己，
但被妻子捉住，
最终他也没敢像郭沫若那般破釜沉舟、抛家弃子。
旁人看来，
这也许还算一对不错的夫妻。
却不知等“文革”来临时，
妻子竟然发表大字报揭发老舍。
老舍经不住折磨和打击，
最后自沉太平湖而死。
有人说曾经见到老舍的妻子，
对他言语刻薄，咬牙切齿。
老师说到这个故事的时候，
语调里有一种深深的遗憾。
03
第三个是沈从文。
这个故事比较平淡。
大意是乡下小子沈从文，
对大家闺秀张兆和一见钟情，
写了几百封可以入册的情书。
张兆和一开始觉得他不知天高地厚，
最后也慢慢被他的专情和文采打动，
在胡适等大佬的撮合下，
与沈从文结为连理。
但两人在婚后，
因为背景太过悬殊，
屡生分歧，一度分居。
后经历解放后的数次清算后，
两人的感情终于还是占了上风。
张回到了沈的身边，
在关键问题上点醒了沈从文，
让他放弃写作转行历史研究，
又捐出大量娘家文物，
帮助小家庭躲过了十年浩劫。
张兆和对沈从文可谓尽责，
但对他的不理解，
也一样持续到了人生的尽头。
直到丈夫死后，
她才赫然发现两人的感情之深，
在丈夫墓碑上引用镌刻了一句话：
“不折不从，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人。”
这十六个字，浓缩了沈从文的一生。
老师在讲这个故事的时候，
有一些同情，也有一些欣慰。
04
第四个是钱锺书。
钱锺书和杨绛的故事，
大家都已经耳熟能详。
老师所述，跟现在大多数微信公号撰写的两人故事，并没什么大的差别。
唯一让我记得的是，
就是讲两人在五七干校受“教育”时，
依然把彼此保护得非常周全，
夫妻俩甚至在和别人起冲突时，
为了保护对方，
还干过揪人头发、扇人耳光之事。
这个细节，
让我至今依然觉得他们的爱情非常纯粹。
不仅跟爱好与物质无关，
甚至也跟名节与面子无关，
真正做到了惘论世人，只求本心。
老师讲到钱锺书和杨绛的时候，
毫不意外的，语气中充满了羡慕。
05
讲完钱锺书的故事，
眼看就要下课，
老师突然说：
“
我有一个忠告，想说给在座所有同学听：
郭沫若的婚姻没有道德，
所以他的下场最凄凉。
老舍的婚姻有道德而无感情，
在平日里也许还能支撑，
但一遇到重大难关，
夫妻就很容易分手，
甚至会互相损害而寻求自保。
沈从文的婚姻有道德也有感情，
但缺少理解，
这样的婚姻稳定，
但可能缺少乐趣或者充满不甘。
钱锺书的婚姻，
才真正包含了全部的道德、感情与乐趣，
所以他们成了彼此的灵魂伴侣，
代表了爱情最美好的部分。”
“人生在世，
婚姻其实非常非常重要。
我希望大家将来都认真对待婚姻，
不求达到钱杨的境界，
但最起码也要学习沈从文，
把道德和感情两条底线牢牢把握住。
人一辈子七八十年，
其实长得超出你们的预料，
想在这么长的时间里，
不遇到任何变故是不可能的。
一个讲道德、有感情的婚姻，
就像一把下了的锚，有了它，
多大的浪头来了你都不会倾覆，
因为你知道自己还有想见的人，
还有自己想尽的责任，
这种想法的力量是和信仰相当的。”
那一刻，我记得我的视线，
第一次从动漫书上移开，
移到了这位老师身上。
老师很年轻，
从口音里判断是个北京人，
身上的穿着及气质，
无不透露着他的郁郁不得志。
然而他说出这一番话的时候，
正气浩然，振聋发聩，
仿佛先师孔圣附体。
不光是我，在场几十位单身宅男，
几乎都停下了手头的课外书籍，
双眼晶亮地看着他。
他的这番话，
在我之后的人生里，
不断被想起，印证。
閱讀更多 天使寶貝之寧璋 的文章
