2011年，我在《中國新聞週刊》做主筆，章文是週刊的資深編輯，對我很nice，所以他有次說請我吃飯，我毫不猶豫就答應了。沒有想到的是，見到面沒說幾句話，他就公然地伸手過來摸我大腿（我很確定他當時沒有喝酒），我當時有點懵，也沒反應過來跟他翻臉，只是態度很堅決地把他的手甩開了。
此後我再也不敢和他單獨見面，雖然他也試圖再約我。我本身就是個極其敏感的人，那件事發生後我會前後聯想起很多事情，甚至反省自己，就如同自殺身亡的女作家房思琪所形容的“核爆式”的輻射，連綿不斷。
25號早上看到受害者小範圍轉發朋友圈的時候，也只想單純地吐槽，沒想到此後源源不斷有人和我聯繫，有被章文騷擾過的，還有被其他人騷擾過的。有個女生很小心翼翼地說“你千萬別截屏哈”。我問她擔憂什麼，她說，之所以不敢站出來，是因為“怕麻煩”、“說出來也沒人相信”以及“嘗試和人聊，得到的回應是為什麼就你遇到這事啊”。
直到昨天看到朋友圈轉發的長文，尤其是蔣方舟在轉發時說的關於被他騷擾的事。往事又浮現出來，我也許記不起來更多的細節，但是那種被人騷擾的驚訝、噁心、難過、憤怒，甚至或多或少的自我懷疑，所有的情緒再次湧上心頭，就好像這一次匯聚成海，奔湧而出。
昨天和一位好朋友打電話，他先是表示驚訝：像你和蔣方舟這樣在外面受人尊敬的女性也會遇到這種事？然後他說，不要擔心，你爭取個人的權利永遠都是對的。
不知道是不是每個受害者都有過相同的感受，作為一個職業女性，意味著要和太多的異性、名人、公權力打交道。在這個以男性為中心，被傳統倫理道德包裹的國家，如果想要“從善如流”，有的事情只有視而不見。於是慢慢的，自己就變成了一個犬儒的不敢出聲的人（而最讓我心有不甘的是，我曾經那麼努力，不就是想被這個世界改變得少一點）。
昨天一天收到無數媒體的採訪請求，我才終於抽出更多時間瞭解了一下#Metoo運動。平等與自由是#Metoo運動的基本原則。就是當我說NO的時候，一定是NO。往往有人混淆這兩個價值觀，比如在章文的公開聲明中，以“我們那個圈子，喝多了酒就是摟摟抱抱”這樣的話來混淆性騷擾的真正界線。
當然，最熟悉的論調就是所謂的“蕩婦羞辱”，就像章文在回應裡所說“蔣方舟單身，有很多男朋友；易小荷離過婚，經常參加酒局”。
章文對此事發出的回應
章文先生應該是做惡太多都遺忘了：我只和你單獨吃過一次飯，其餘都是週刊的聚會，你哪隻眼睛看見我經常去酒局，還酒量大？（就憑這句話，瞭解我的朋友就知道你在啪啪打自己的臉）
重要的是，就算我離過婚，就算我去酒局，那就表示我不檢點，成為你摸我大腿的理由？你是想為自己辯解還是猥瑣得不敢面對自己，只好往我們身上潑汙水？
順便摘錄幾條奇葩留言給大家奇文共欣賞：
1、俗話說得好，一個巴掌拍不響，都不是什麼好東西……
2、蔣方舟、易小荷長得這麼醜，怎麼可能有人騷擾？
3、為什麼當初不報警不說出來，現在這樣有何居心？
其實，令我最意想不到的是，7月25號這天，能看到那麼多姑娘源源不斷地站出來，勇敢地說出自己的經歷。借一條今天看到的在央視實習過的姑娘，在描述她被某著名主持人騷擾後的一句話：“大眾不是沒有生命力的詞，大眾需要保護。”
隨著時代的更新進步，女性的地位也許在不斷提升，但歸根結底這還是一個男性社會。有個女朋友曾經氣憤地說：“中國相當一部分男人沒有學習過如何尊重女性。”確實如此，我有一個龐大的朋友群體，當中包括各種社會精英、文化藝術行業高層，有的時候會發現，那種對女性的尊重和受教育程度的高低並無太大關係。許多時候，他們還是會忍不住流露出骨子裡的那種“物化女性”和“大男子主義”，甚至當有人借酒揩油的時候，還會有其他人笑嘻嘻地在旁邊開脫說：“他是開玩笑的，他是無害的。”
最近有太多的媒體朋友關心，我來統一回答幾個問題：
1、當初站出來發聲，後來發生的事情有沒有動搖過你說出來的決心？
這件事情最讓人意外的是，中國彷彿由此展開了#Metoo運動，看到越來越多的女生站出來的時候，我更加堅定自己做對了。
2、有些人理解不了為什麼發生的當時不報案？
這個問題曾經困擾過我，讓我質疑和痛罵自己的懦弱，後來請教過朋友才知道，大部分的性騷擾其實往往都是熟人性騷擾，當事人往往猝不及防，除非有很強的心理素質或者接受過一定程度的專項教育，才能反應過來留下證據或是第一時間報案。像微博上@王嫣芸 的那種應對已經算是我聽到的案例當中最及時的了。多數情況下，受害者還沉浸在“以後工作（這個圈子）中怎麼相處、他反咬一口怎麼辦、別人幫著他怎麼辦”等具體的擔憂中。
3、這件事情發生之後你最大的感受是？把這件事說出來之後，心裡有得到緩解嗎？
從一開始的轉發吐槽到鼓起勇氣說出來，當然有過擔心，我們對發生在我們身上的事情確信無疑，但是我們都見識過那些“熟悉”而可怕的論調，那些才是大多數受害者最大的噩夢和壓力。但是是的，感謝那麼多來表示支持的朋友們，說出來，本身就是一種釋放（我到現在還有點不敢相信自己真的說出來了）。
4、這件事情發生之後，有什麼想對男性朋友說的？
這件事情出來之後，我最理解不了的一種男性論調：我再也不去男女混雜的飯局了……如果還分不清性騷擾界線的男性，請參照格桑的文章《男人聽好了：你們這些言行就是性騷擾！》。
我很難過，都到了什麼年代了，受害者還要接受這種看上去是來自中世紀的摧殘和侮辱，無恥的人反而以無恥為通行證。我也很憤怒，氣自己不夠勇敢，隱忍了這麼久，而我們這個社會，雖然有無數的熱心人，但還沒有讓所有人都覺得可以寬容到無所顧忌地說出自己的經歷來。
多少中年男人瑟瑟發抖
就在整理這篇文章的時候，又看到了最早舉報章文的律師“小精靈”的第二篇回覆，這件事情對我尚且不易，更何況是要承受更多壓力的她，那些沒來由的侮辱不應該由她來承擔，勇敢面對自己過去所遭受的侵害與不公，不是一件丟臉的事，而恰恰可能在開啟女性平權的新未來。
星星之火，可以燎原。我特別想告訴所有的女生：這些都不是你的錯，當初沒有站出來不是你們的錯，現在不願意站出來也不會是你的錯，而我們已經站出來的人，就是希望給更多人警醒甚至是啟蒙，知道界限在哪裡，風險在哪裡，以及更重要的——面對這樣的情況，我們可以做什麼。
而如果你願意，請在文章下面回覆：Metoo，說出你的經歷來。
值班主編 | 董嘯 值班編輯 | 李星銳
這是第 408 篇文章
- END
閱讀更多 騷客文藝 的文章
