左棻（芬）是文学家左思的妹妹，兄妹俩都是才华横溢的人，但是相貌却长得很丑。
魏晋时期实行九品中正制，“上品不寒门，下品无士族”。享有盛名的兄妹俩属于寒族，这对于身为男子的左思来说，自然是无法伸展报负，他也始终郁郁不得志，但对于一个女孩来说，左棻的日子过得倒也逍遥自在。相貌虽然不佳，却并不防碍她读书写诗，等待年纪合适时嫁作人妇。
可是一则诏令却让左氏兄妹的命运顿时翻天覆地。原来晋帝司马炎听说了左棻的才名，为了附庸风雅，显示他重视文学之士，下令召左棻为妃。
左思因为妹妹嫁到皇家，得已举家搬到帝都。托妹妹的福，左思的才华也渐渐得到世人的重视和承认。左思的《三都赋》流行于京城，一时风靡京都，洛阳纸贵。
左思凭借才华，顺利地成为权贵们的座上宾，他也成为了权臣贾谧的重要门客。贾谧被诛后，左思也只是罢官回乡，著书立说，得以终老。
那么改变家族命运的左棻，嫁到深宫里的命运又如何呢？
司马炎的宫中有上万佳丽，司马炎宠幸妃子时，都要坐着羊车，随意选择妃子来宠幸。左芬相貌丑陋，又怎么可能得到好色的司马炎的宠爱？
左棻在宫中只是充当了皇帝的御用文人，而不是嫔妃。。宫廷中有什么喜事白事，左棻总是要受命，奉上一篇歌功颂德的诗赋。只有这个时候，面对众人的的夸赞声，不起眼的左棻才有一点存在感。不过，这对于一位有独立思想的文学家，写着言不由衷的文章，对左棻而言反而是一种更深地痛苦。
事实上，左棻除了得不到皇帝的爱，她在生活上的待遇，甚至还不如一般文学侍臣。她在司马炎需要时，就被召进朝堂，写上一篇歌功颂德的文章。下了朝堂，她只能住进“薄室”，薄室既暴室，是干粗活的宫女住的地方，孤独而艰难的生活着。
做为女人，左棻得不到身为女人的幸福，做为文学家，她又没有独立创作的自由，双重痛苦最终让左棻郁郁而终。
左棻的代表作，是她奉诏而作的《思旧赋》，在赋中她直言“骨肉至亲，化为他人，永长辞兮。惨怆愁悲，梦想魂归，见所思兮”。宫中富贵不是她所愿，骨肉分离是她最深地痛，左棻别无他愿，只想回到故乡，和亲人团聚。但是这样简单的愿望，对于嫁入深宫的女子来说只能是奢望。即使她不受宠，也是无法实现的美梦。
一代才女，就这样陨落在皇家打造的重重牢笼里。
閱讀更多 去連通兩天 的文章
