從沒有見過一個人負過這麼多次的重傷還能活下來，從沒有見過這麼情重於事業情重於戰友的人。
“八一”建軍節前夕，湖南省委書記杜家毫來到省軍區長沙第一干休所看望省軍區原副司令員郭琦，向老人送上節日的問候和祝福。傾聽了老人的故事後，杜家毫動容地說，如果沒有許許多多像您一樣的前輩在革命戰爭年代捨生忘死、浴血奮戰，就沒有我們今天的幸福生活。您永遠是我們學習的榜樣。
圖為杜家毫與離休老幹部郭琦親切交談
7月27日，記者來到郭琦老人的家中，戰火的淬鍊，歲月的沉澱，讓郭老鬢髮早白，但刻在身上的彈痕和老人的回憶，彷彿把大家拉到了那一段段充滿激情革命的歲月。
15歲參加八路軍
攻打清江城第一個登梯
郭琦1924年生於山東曹縣一個貧苦農民家庭。1939年2月，八路軍在冀魯豫地區成立冀魯豫支隊，當年年僅15歲的郭琦，徒步二十多里，找到了八路軍，在支隊二大隊當了民運員。
剛滿15歲的新戰士，每人領了一顆手榴彈、一把大刀片，槍在部隊裡還是稀罕物什。郭琦並著一起當兵的50來個老鄉，每天不是行軍就是跟日本鬼子拼命。不過八路軍也是窮部隊，該餓肚子還得繼續餓。
妻子嚴軍也問過郭琦，說你們當兵打仗是不是因為苦大仇深，受苦受難，不當兵就會餓死?“也不能這麼說”，郭琦擺手搖腦袋，操著厚重的山東腔調：“在部隊裡面也捱餓，餓著我也要打仗啊，餓著也要拼命。終歸是要有覺悟。”
日本鬼子和漢奸天天在村子裡掃蕩，看誰家孩子跟著八路走了。那些人叫抗屬，抗日戰士的家屬。“那時候日偽漢奸很殘忍的，把抗日戰士的家裡人捉起來活活地燒死，讓你不敢參軍。”郭琦的爺爺就是這樣被殺的，父親也被關了，家裡交了糧食才贖出來。
清江城(淮陰城)是古老的城，現為江蘇淮安市所在。1945年8月15日日本投降，但駐守在這裡的偽28師卻不肯向新四軍繳械，想憑藉堅固的防禦體系，欲作困獸之鬥。
攻打清江城，郭琦是八連指導員。1945年9月6日下午3時，對清江城的總攻開始，5分鐘就突入了東門，在輕重機槍及迫擊炮火力掩護下，七連、八連兩個突擊連飛快通過護城河城門橋，抵至城牆下，將梯子架在城上。七連五班長徐佳標手拿紅旗，迅速上梯子攀登城牆。在徐佳標左面十來米處，便是衝在前面的八連指導員郭琦。他看到，徐佳標抬起右腿翻身進牆時，兩條腿被敵人打斷，鮮血直流。這時徐佳標右側又有敵人的機槍響了，封鎖住了護城河橋。這時，只見徐佳標艱難地把身體向右移動，用自己的身體堵住了敵人的機槍眼。敵人的機槍頓時成了“啞巴”。郭琦抓住戰機，與同志們一躍而起，架梯上牆，他第一個登梯。這時一發子彈擊中了他的頸部，他從雲梯上摔了下來。但我軍突擊部隊前赴後繼，繼續攀登，最後攻入城中，全殲了偽28師。
打錦州攻天津
腹部被炸開仍奇蹟般活下來
1977年6月，時任長沙警備區司令郭琦(右)與時任長沙警備區政委蔣超在長沙五一廣場合影留念
解放戰爭時期，郭琦所在部隊負責打錦州、攻天津，郭琦又是九死一生。錦州也在北寧線上，是東北連接關內戰略要點。蔣介石兩次親臨錦州佈防，而毛澤東主席則要求東北野戰軍奪取錦州，對東北國民黨軍形成“關門打狗”之勢。
1948年10月6日，郭琦所在師已奪取了錦州城南罕王殿山高地。但從罕王殿山到錦州城間仍有一大片開闊地。師裡決定由郭琦所領導的二營等兩個營挖三縱七橫、深一米五、長800米的交通溝。全營官兵努力拼搏17個小時，完成任務，保證了總攻的準時開始。這時十分疲勞的二營，被安排為全團預備隊。
總攻定於10月14日上午10時開始，但在8時，敵人一發燃燒彈直接命中二營指揮所。指揮所裡頓時火光沖天，通訊員、電話員、衛生員三人犧牲，郭琦也負重傷，全身有十餘處燒傷，雙眼一度失明。同志們馬上趕來，要把他抬下去救治。他不肯，一直堅持到副營長趕到，交待完任務後他才被抬下戰場。
1949年1月，天津戰役開始了。帶傷歸隊的郭琦已被任命為第四野戰軍四十四軍一三二師三九四團副參謀長，全團參加了對天津的總攻。
總攻開始，該團紅一連首先突破城防，一營迅速突入城內。但敵人馬上反撲過來，將突破口奪了回去。一營再反攻上去，與敵人拼開刺刀。如此這般，突破口來回易手五次，最終回到了我軍手中。
戰事緊張，團領導也靠前指揮。毛團長、郭琦帶領團司令部精幹人員沿著交通溝向前沿奔去。突然，敵人密集炮火向交通溝覆蓋過來，其中有兩發炮彈落在了他們中間。郭琦被炸倒了。據倖存的參謀王慶魁回憶說：當時眼前一片火光，耳朵什麼也聽不到了。只見郭琦副參謀長倒在血泊中，血把軍裝和大地全染紅了。郭琦被抬下陣地，因出血過多，他在醫院裡整整昏迷搶救了一個月。他腹部被炸開，腹腔被汙染且有彈片，醫生將他的腸子全部清洗、修補後才放回縫合。最後，他又奇蹟般地戰勝死亡，活了下來。
郭琦被定為二等甲級傷殘。這種傷殘一般是不能留在野戰部隊了。但他堅決要求回野戰軍。之後，他隨軍南下，1949年10月14日參加瞭解放廣州的戰鬥，1950年9月中旬又赴粵北山區英德縣剿匪，擔任前線總指揮。再後來，他出任團長，到過朝鮮;再任海南軍區副參謀長，指揮殲滅臺灣空投特務;後來又走馬長沙警備區司令員，1979年任湖南省軍區副司令，直到1984年9月離休。
長青的革命晚節
人活著總要有自己的信念
郭琦鄉里，五十人出去，只剩了兩人。一個是他，一個在農村，手殘廢了。好多烈士連名字都沒有留下。
“從死人堆裡倖存下來的。倖存者，真是一件不容易的事情。”
離休的郭老，突然有了一個心思。他想，雖然身負重傷，但身經百戰後還能活在世上，那是他的幸運。但那些與他一同奮鬥而沒有看到最後勝利的戰友們呢?人民和國家不應當忘記他們呀，他們的事蹟應當永載史冊!
於是，他不顧自己體弱多病，開始蒐集已犧牲戰友們的英勇事蹟。他忠於事實，一個細節一個細節地寫信向活著的戰友打聽，一個細節一個細節地與領導、戰友的回憶錄核對，最後親手寫出《我軍第一個用身軀堵槍眼的鋼鐵戰士徐佳標》一文，該文現被多家報紙和黨史雜誌刊出，曾獲《共和國不會忘記》全國徵文一等獎，且成為徐佳標烈士最完整的史料而存於淮安黨史部門及有關紀念館中。得此結果，他說他已了卻了自己的最終心願，已對得起先自己而去的戰友了。
郭琦全身上下都是傷痕，脖子上的傷是打清江，腿上是攻彰武，眼睛鼻子是打錦州，肚子上是解放天津……孫女說他是活的中國地圖。
“我們那個年代流血犧牲，真的是為了理想。理想是什麼?趕跑鬼子，保家衛國，解放人民。現在的人看來這都是上輩人的傳說了。但不管哪個年代，人活著總要有自己的信念，有自己忠誠的東西，這些東西比命還要重要。”衝鋒在前，退卻在後，政治堅定，愛黨愛國……這些歷史課上學過的，政治課上背過的，郭琦意味深長地講給大家聽。
在外人眼中的郭老是值得尊敬和英勇的
在以下郭老的文章中
這位勇者很無畏
他曾是新四軍第三師特務團班長，1945年9月6日在兩淮戰役中，他背插紅旗，攀登淮陰城南門城牆時身負重傷，陷入昏迷狀態。醒來聽到敵機槍在叫，馬上咬牙衝上前，用腹部堵住敵人槍眼，掩護突擊隊登城。淮陰被攻克，偽28師被全殲，徐佳標卻壯烈犧牲。3師指揮部和師黨委追授徐佳標為“淮陰戰鬥英雄”稱號，生前所在班被命名為“佳標班”，淮陰城南門被命名“佳標門”。
黃繼光用身體堵住敵人槍眼的戰鬥故事震撼鼓舞了幾代人。然而，鮮為人知的是，在我軍光輝的戰史中還有14位和黃繼光一樣用身體堵槍眼的戰士。新四軍第三師十旅特務團班長徐佳標就是其中一位。
在1945年9月6日的兩淮戰役中，徐佳標背插紅旗攀登淮陰城南門城牆時身負重傷，但仍用腹部堵住敵人槍眼，掩護突擊隊登城。淮陰被攻克，偽28師被全殲，徐佳標壯烈犧牲。每到戰鬥緊要關頭，我軍總不乏視死如歸的英雄壯士，那是因為為祖國和人民奉獻一切的理想信念讓他們敢於用血肉之軀面對猙獰的火舌。
戰鬥英雄徐桂標系江蘇省灌雲縣人，生前是新四軍第三師師部特務團七連五班班長，模範共產黨員。
1945年9月6日，在攻打日偽佔領的淮陰城戰鬥中，他第一個把紅旗插到敵人的城牆上，在雙腿被打斷後，以驚人的毅力和勇氣，冒著敵人密集的炮火，用自己的身體堵住了敵人的機關槍眼，為後續部隊開闢了前進的道路。徐佳標同志壯烈犧牲了。他是馬特洛夫斯基（蘇聯衛國戰爭中以身體堵槍眼的英雄）式的英雄人物。我當時是八連的指導員，七連和八連共同擔負突擊連任務，因此目睹了英雄徐佳標的壯舉。在烈士精神的激勵和鼓舞下，戰士們英勇拼殺，終於戰勝頑敵，取得了最後的勝利。
母親送兒打“東洋”
1942年冬，抗日戰爭正處在最艱難的時刻，日寇在中國的國上上燒殺擄掠，姦淫婦女，無惡不作。多少平民慘遭殺害，無數同胞流落街頭！在血雨腥風的日子裡，母親帶著陳佳標一邊討飯，一邊尋找新四軍。找到新四軍第三師第十旅特務營後，母子倆雙雙跪下，懇求部隊接收徐佳標。徐母說，“他妹妹餓死了，就讓他當兵打鬼子吧！”當時只有16歲的徐佳標，身體瘦弱矮小，被分配到炊事班工作，但他—直要求到戰鬥班、排去，平常一有空就參加射擊。刺殺和投彈等訓練。
後來，愛兵模範二排排長劉慶主動要求收下這個兵，他說：“人瘦個子矮還可以長嘛！把他交給我吧，我一定帶好他。”在新四軍這個革命大家庭裡，在領導和戰友們的關懷教育下，徐佳標的思想覺悟有了較大提高，很快便入了黨，當上了班長，還被評為模範黨員，成為連隊的骨幹。
軍體表演震驚全團
1944年11月7日，新四軍第三師成立特務團。徐佳標所在的連隊被編為特務團三營七連。經過短期整訓後，特務團於1945年春在管計溝接受檢閱。檢閱結束後，由徐佳標進行投彈和單槓打“大車輪”表演。首先進行的是手榴彈試投，只見他拿起練習用的手榴彈，一個助跑，右臂向後一拉，揮臂向前猛投，“呼的一聲，手榴彈投出去53米遠。正式開始後，他連投幾彈，越投越遠，最後一次竟達到了59米多。這下可把在場的人給驚呆了，有的說：“這不就像槍榴彈了嗎？”（槍榴彈是在步槍上增加一個裝置，以便把手榴彈投得更遠些。）為了練就過硬的殺敵本領，徐佳標每天比別人早起兩個多小時進行訓練，晚上只要有月亮或者星星他就不放過，胳膊練腫了也不休息。
最後，由徐佳標表演在單槓上打“大車輪”。當時很多人都沒見過這個表演，覺得很新鮮。只見他兩手一搓，雙手抓槓試了一下就來了個“曲身上”，然後把事先準備好的繩套套在雙手上，接著“曲身上大回環”就打起“大車輪”來了。後來他覺得繩套小了不好用，乾脆就把繩套脫了下來，在場的連、排幹部都替他捏了一把汗。只見他雙手搓了些防滑粉，又是一個“曲身上大回環”，連續打了5個“大車輪”，最後來了個振槓跳下。
全團指戰員都被他這種高難度、驚險而又熟練的動作給折服了。場上頓時響起一陣熱烈的掌聲。所謂“藝高人膽大”，徐佳標同志就是靠著平常的刻苦訓練，從而練就了一身過硬的殺敵本領，這為他在戰場上勇戰頑敵打下了堅實的基礎。
徒手奪敵機關槍
1945年4月26日，阜寧戰鬥打響了。這一天是陰天，晚上天很黑。三營指揮所設在阜寧縣城北約30華里處，位於東坡與縣寧縣公路西側近百米遠的趙閣莊。七連作為三營預備隊，部署在指揮所附近，八連、九連埋伏在公路上，準備配合友軍阻擊南逃之敵。
敵人是頑固派石友三部的殘部，該敵從魯南竄到蘇北，在我淮海區部隊的追擊下，逃竄到鹽阜區。師部決定集中淮海區一部及八旅、特務團，將敵人殲滅在東坎至阜寧縣中間，決不讓其竄進阜寧縣城，當時敵人在我友軍的圍殲追擊下已漬不成軍，準備沿公路向阜寧逃竄。
為了活命，敵人爭先恐後地向前湧，朝著公路及兩側滿山遍野地跑。他們有的丟了揹包，有的倒揹著搶，有的用槍挑著揹包、手榴彈，甚至有的病號把槍當柺棍拄著，一瘸一拐地向前走，顯得非常狼狽。敵人想在天亮之前趕到阜寧，凌晨1時許，他們加快了逃跑的速度，隊伍也顯得更亂了，就像電影院散場時一樣擁擠和混亂。
這時，正巧一個敵人扛著一挺機槍從徐佳標身旁走過，徐佳標一個箭步上去就把敵人那挺機槍奪了過來，只聽見那人問：“你怎麼？……”沒等他說完，徐接過話茬說：“換一下。”敵人以為是自己人換著扛槍呢，而徐佳標也被敵人擠出好幾米遠。七連領導怕自己的同志被敵人的隊伍裹走，立即命令二排全體戰士拉起手來，讓徐佳標再奪敵人的機槍。徐佳標見過來一挺機槍，又上去奪了過來，矬人‘嗯’了一聲，就被他們的人擠出很遠了。稍後，又奪了一挺，前後共徒手奪了3挺機槍。
戰鬥結束後，團。營領導在戰鬥總結大會上宣佈。“七連五班是我們的戰鬥模範班，徐佳標是我們的戰鬥模範。”
為了進一步宣傳戰鬥模範，特務團號召全體指戰員向徐佳標學習，並於1945年春在益林鎮孫莊舉辦了《練兵模範徐佳標英雄事蹟展》，把徐平時練兵的事蹟及參加稽蕩戰鬥、阜寧戰鬥的場景繪成連環畫，在全團各連輪流展出。
英雄血灑淮陰城
1945年8月15日，日本宣佈無條件投降。消息傳來。到處鞭炮齊鳴、鑼鼓喧天，人們歡呼雀躍，奔走相告。不久，部隊接到上級的緊急電報，命令特務團去攻打淮陰（清江）的日偽軍。淮陰是連接蘇北與淮南、貫通南北運河的咽喉，是抗戰期間日偽長期盤踞的重要城市。日軍投降後已全部撤回南京，但偽軍第二十八師在師長潘幹臣的帶領下，仍然不肯向人民投降。
淮陰城易守難攻，四個城門均為甕城門，城牆高達七八米，上面設有可供隱蔽射擊的城垛，環城牆每隔數百米設一炮樓，城牆外有護城河，河寬約四十米。水深二三米，護城河與城門之間設有木橋，被敵人用機槍嚴密封鎖。守城偽軍有士匪、漢奸、國民黨投日的部隊，都是一些兇頑之敵。
這次戰鬥由新四軍第三師參謀長洪學智指揮，特務團負責南門突破進攻。團領導原先確定三營七連為突擊連，後經八連幹部再三請求，改為七、八二連均為突擊連。團、營領導再三強調：“這是日本投降後的第一仗，是我團第一次配合淮海區部隊打仗。是團成立後的第一次攻堅戰，一定要打好。早日打下淮陰城，解救城內的老百姓。”
特務團政治處主任蔣潤觀親自給班以上幹部和突擊班（七連五班）全體戰士作戰前動員，併為突擊班敬酒壯行。幹部戰土情緒非常高漲，決心打好這一仗，每個人都作好了英勇獻身的準備，把自己家庭的詳細通訊地址留下來交給連隊，黨員也交了最後一次黨費。
9月6日下午3時，我部發起對淮陰城的總攻。在輕重機槍及迫擊炮的火力掩護下，我突擊連飛快地通過護城河城門橋，抵達城牆下，火速將梯子架在城上。只見五班長徐桂標背插紅旗，迅速登上梯子攀登城牆，敵人在上面用力推他、打他，阻止他上城。
徐佳標雙手緊緊抓住城牆不放，拼命往上爬，想把右腿抬起來翻身進城。這時徐的兩條腿已被敵人打斷，鮮血直流，腿已不聽使喚。突然，他發現身子右側敵人的機槍又響了，封鎖住護城河上的橋。使我後續部隊無法通過。看到戰友們紛紛倒在敵人的槍口下，在這萬分危急的關頭，徐佳標十分吃力而又艱難地把身體往右挪動，迅速用自己的身體堵住了敵人的機關槍眼，敵人的機槍頓時成了“啞巴”。我後續部隊迅速通過了護城河橋，衝進城內消火了敵人。
徐佳標同志上身扒在城牆上，兩條腿耷拉在城牆外側，紅旗在他身旁飄揚。我們的鋼鐵戰士永遠地挺立在了淮陰城南門上。戰後整理烈士遺體時，只見徐佳標身中無數槍彈，骨頭和內臟都被打穿，犧牲時年僅19歲。為了紀念這位馬特洛未斯基式的英雄，淮陰城南門命名為“佳標門”。徐佳標所在的七連五班被命名為“徐佳標班”。第三師指揮部和師黨委追授徐佳標同志為“淮陰戰鬥英雄”稱號。
徐佳標烈士已經犧牲64週年了，但他仍像一座不朽的豐碑，永遠矗立在人民的心中。他的光輝業績永遠鐫刻在人民軍隊的光榮史冊上，他大無畏的愛國主義精神激勵著一代又一代的年輕人。據悉，現淮陰城南門已拆除，當地政府在南門舊址修建了了座烈士紀念亭。徐佳標所在部隊，海南省軍區132師394團七連五班（佳標班），現改為132旅，仍屬海南省軍區。
閱讀更多 菏澤市委政法委 的文章
