十年前，陳拓從縣機關下派到青山鄉當鄉長。他強令村民在省道兩旁的農田上栽培葡萄，打造“十里葡萄長廊”，構成特徵農業演示基地。
但是村民們卻不買陳拓的賬，因為他們之前每年都在省道旁種玉米，收益一向不錯。這下要種葡萄，葡萄成熟了沒商場怎樣辦？村民們不敢硬頂，第二年開春後，葡萄苗剛發芽開葉，村民們便悄然將豬、牛、羊往葡萄園裡趕，把葡萄園浪費得不像姿態。
陳拓聞訊後氣壞了，帶上鄉辦公室主任張大嘴，兩人開了一輛吉普車沿省道巡查，決計抓一個損壞葡萄園的“現行犯”。
可村民們同陳拓寬開了“游擊戰”，一連幾天，兩人連一個家畜都沒逮到，更甭說人了！
這天一大早，陳拓和張大嘴又開車巡道了。這回命運不錯，沒開出多遠便見省道旁站著個五十來歲、牽著山羊的老漢。老漢前面的葡萄園裡，葡萄苗被啃了一大片，斷枝殘葉，茬口新鮮。陳拓一個急剎車，兩人八面威風地下了車，那老漢登時嚇得兩眼發直。
張大嘴本鄉本土身世，認出老漢是柳家莊的柳老漢，性質出了名的倔犟，人稱“柳老犟”。沒等兩人提問，柳老犟便一個勁解說，他牽羊是到鄉畜牧站給羊配種的，園裡葡萄苗不是他的羊啃的。陳拓火了：人贓俱獲，還有什麼好狡賴的？在一旁的張大嘴見狀，立刻唾沫星子亂飛，怒斥柳老犟道：“還、還不快、快給陳鄉長磕頭認錯？不、否則就把你帶到鄉政府裡去……”
柳老犟聽了，登時臉漲得通紅，脖子上條條青筋綻出。陳拓知道張大嘴又咬重了字音，把“垂頭認錯”說成“磕頭認錯”了。他正要開口糾正張大嘴的失誤，卻見柳老犟退後一步，腿一彎，真的跪在地上，“咚”地磕了個響頭！這下兩人都愣了，陳拓匆促將柳老犟扯起來，又狠狠地瞪了張大嘴一眼。事已至此，陳拓不再過多解說，他們把柳老犟帶到了鄉政府，強令他在印好的悔過書上按了手印……
看著自己手指頭上的赤色印泥，柳老犟好半天才回過神來，他顫抖著嘴唇責問陳拓和張大嘴，自己磕了頭為什麼還要粘貼悔過書？陳拓緩了緩口氣，含蓄地對他解說道：“張主任說話有點毛病，是你誤會了。不過，你的罰款就免了，這事就這樣算了。”
“這事不能這樣算了！”柳老犟又漲紅了臉，“我一個快六十歲的老頭子，不能白白地向你一個三十出頭的年輕人磕頭，丟祖宗八代的人哩！我寧可交罰款，也要姓陳的把那個頭磕回來！”陳拓氣得義憤填膺：“你覺得委屈了是不是？莫非那片葡萄苗不是你的羊啃的？”
“真的不是我的羊啃的！”柳老犟脖子一梗，斬釘截鐵地說道。
陳拓沒時間再耗下去，就說：“這樣吧，你若能找出那片葡萄苗不是你的羊啃的依據，我就把頭給你磕回來！”
柳老犟呆愣了半天，俄然牽起羊離開了鄉大院。此刻，陳拓心裡隱隱不安：那麼大年歲的老人衝自己磕了一個頭，接受不起啊！
三證潔白
沒過多久，柳老犟又牽著羊回來了，頗是興奮地舉著一張紙條，語無倫次地說：“陳鄉長，有依據了，有依據了！我這隻波爾山羊是在鄉畜牧站編了號的——1965號。喏，這是劉站長給我開的證明。”
陳拓接過紙條，只見上面寫道：茲證明編號為1965的波爾山羊正處於發情期，處於發情期的波爾山羊一般狀況下是不進食的。
陳拓一時怔住了。張大嘴瞟了一眼紙條，眼珠一轉，責問柳老犟道：“不、不是你的羊啃的，你最初為什麼磕頭求饒？”
“這、這、這……”明顯，柳老犟被點中了“死穴”。張大嘴抓住時機，手點著紙條上的“一般狀況”四個字道：“劉、劉站長這張紙條並不能闡明任何問題，只說了‘一般狀況’，但、但還有二般、三般的特殊狀況呢！”這下，柳老犟完全蔫了。
本認為這件事過去了，不料兩天後的一大早，柳家莊的吳寡婦徑自找到陳拓，抽抽噎噎說那天是她牽著山羊啃的葡萄苗，僅僅她發現吉普車遠遠地過來了，忙牽起羊順著河溝一溜煙跑了，恰巧柳老犟牽羊走了過來……吳寡婦眼中含淚道：“老柳叔知道俺一個婦道人家不容易，他必定是為了俺，才背起了黑鍋。”
陳拓一聽，覺得作業有些麻煩了。只聽吳寡婦又央求道：“陳鄉長，俺知道您是有身份的人，可……可他老柳叔脾氣是知名的死犟，這兩天躺在床上不吃不喝，只怕……只怕要鬧出人命呢！”
這時，張大嘴過來了，翻了吳寡婦兩眼，冷哼一聲：“我、我說呢，一大早的你來為柳老犟喊冤！你和柳老犟一個無夫，一個無妻，這兩年眉來眼去的。你的話，純屬私情，豈、豈能作為柳老犟潔白的依據？再、再退一步說，就算你的話是真的，但他柳老犟也是在庇護你，同、同案犯呢！”一番夾槍帶棒的話，說得吳寡婦捂著流淚的臉，跑開了。
第二天，一箇中學生模樣的少年滿頭大汗地推開鄉長辦公室，直愣愣地盯著陳拓，好半天才從牙縫裡一字一頓地擠出幾句話：“我是柳老犟的兒子，我爹他喝農藥了，在衛生院裡搶救。我爹他是潔白的！”陳拓心驚膽戰，匆促同張大嘴一同向鄉衛生院跑去。到了衛生院，院長通知他們，因為搶救及時，柳老犟性命已無大礙。陳拓這才鬆了一口氣，將張大嘴叫到一旁道：“看來咱們冤枉了柳老犟，是不是……是不是給他認個錯？”
“千、千萬不能給他認錯！若、若是給他認了錯，老百姓就會蹬鼻子上臉，今後作業很難展開，十、十里葡萄長廊就保不住。”見陳拓仍舊躊躇，張大嘴大包大攬道，“這事交給我好了。我、我一個人去病房就行了，不是向他柳老犟認錯，而是代表鄉政府探視他的病況，贊助他五千塊錢，人、人道主義嘛。”說完，不由分說地把陳拓推回去了。
作業總算讓張大嘴“擺平”了，柳老犟果然不再嬉鬧了，僅僅那五千塊錢當天就被他兒子原封不動地退回來了。
雪落無聲
一晃十年過去了。憑著“特徵農業演示基地”，陳拓步步高昇，擔任了副縣長，而張大嘴也水漲船高，當上了縣政府辦公室的主任。這年冬天，陳拓的老父親逝世了，在張大嘴的一手料理下，陳拓父親的喪禮舉辦得風景而盛大。
出殯那天，天色陰沉沉的，清楚是要落雪了。人們一路吹吹打打，拋灑紙錢，將棺材抬到了墳場。墳場前已搭好了一座供奉靈牌的暫時靈棚，作為孝子的陳拓呆在裡邊為父親守靈。棺木一落地，按當地習俗，孝子要出靈棚向送葬的各路客人和參加喪禮事宜的人員“謝孝”。所謂謝孝，說白了也就是行個大禮再磕個頭，而謝孝之後，嗩吶班便會變調，將喪曲變為喜曲調的《百鳥朝鳳》。
擔任司儀的張大嘴環視世人，高喝一聲：“孝、孝子要謝孝了！”大夥兒忙連連擺手，說：“免了免了！”豈能讓一縣之長給自己磕頭，會折壽呢。不料嗩吶班的人都不吭聲，反將喇叭倒提，表明必定要謝孝。張大嘴不由大驚：嗩吶班的班主藝名“一枝柳”，年歲雖輕，技藝卻很高。在喪禮之初，張大嘴同一枝柳電話聯絡時，一枝柳激動得喉嚨都變了音，但這關節坎上怎樣糊塗了呢？
張大嘴壓住火氣，來到一枝柳身旁，悄聲道：“是、是不是要加錢？好說，好說。”一枝柳臉色木然。
張大嘴想了想又許願道：“今後，縣裡有喪事我都找你。如、怎麼？”“俺不需要！”一枝柳一口拒絕。
張大嘴粗氣直喘：“說、說吧，你、你究竟想要什麼？”“俺其他什麼都不要，只需陳縣長出來謝孝！”一枝柳堅定地回答。
張大嘴沒轍，只得鑽到靈棚裡向陳拓報告。陳拓一愣：這……這個一枝柳是找茬呢！此刻，靈棚表裡的人議論紛紛，都責怪一枝柳太不識抬舉，一個吹喇叭的，跟縣長擺什麼譜、較什麼勁？一枝柳卻不為所動。
陳家的老一輩可著急了，不斷提示陳拓：“時辰誤不得，否則會妨礙子孫出息的！”陳拓被逼無法，一咬牙，整整孝衫，走出了靈棚。
一枝柳見陳拓出來了，好不激動，嗩吶往腰裡一插，從懷裡掏出一張鑲了黑邊鏡框的照片來，往胸前一舉，淚落如雨，悲呼一聲：“爹，陳鄉長給您磕頭了！十年了，您能夠死而無憾了！”
陳拓定睛一看，照片上的人不是別人，正是當年的柳老犟！再細看一枝柳，總算全明白了。
當年柳老犟雖然從鄉衛生院撿回了一條命，但鬱悶之下，沒多久仍是逝世了。臨死前，柳老犟只給兒子留下一句話：替老爹討回磕給陳鄉長的那個頭！一個無權無勢的農人，有什麼方法讓鄉長磕頭呢？柳老犟的兒子在殯葬老爹“謝孝”時，俄然從中獲得了靈光！他自幼學吹喇叭嗩吶，經過耐心等候，總算等來了這一天！
望著陰陽兩隔的柳老犟，陳拓熱淚迷濛。十年來，柳老犟的死一向是他心中的噩夢，現在這場噩夢該醒了！陳拓先對柳老犟的遺像鞠了個躬，說：“老柳叔，當年是我錯了！”隨後雙手上拱，行了個大禮，雙腿慢慢地跪了下去……
閱讀更多 小沫默 的文章
