1953年2月,春回大地，萬物復甦，解凍的漢江一失冬天被冰雪覆蓋的恬靜，滾滾的波濤喧囂著奔湧而去，不僅阻隔了後方對前線志願軍的供給，更阻斷了志願軍向北撤退的道路。
為避免背水作戰，也為了實現“以空間換時間”的戰略構想，志願軍代司令兼政委鄧華命令已越過漢江的志願軍各部退回北岸。擅長防禦戰的第50軍則奉命進入漢江南岸，主要任務是掩護部隊順利被撤。
進入指定地點後，50軍立即修築工事。戰鬥的槍聲雖未響起，但危險卻時時刻刻潛伏在志願軍上空，美軍憑藉空中優勢，連續不斷地對志願軍進行輪番轟炸和騷擾。
4月12日晚9時，一棟磚瓦結構的民房裡，50軍一次級別較高的軍事會議正在召開，參會者均為團以上軍事主官，50軍代軍長蔡正國主持會議。
9時40分左右，8架美國飛機出現在50軍軍部上空，並投下了一批炸彈，其中一顆恰巧落在作為臨時會議室的屋頂上，炸彈接觸到屋頂的瞬間就轟然爆炸，彈片在離地面一米多高的上空四濺，坐在地上開會的幹部立即伏地，沒有一人受傷，唯有正站著講話的蔡正國和正站在他身後的作戰處處長被彈片擊中。
蔡正國的頭上和胸部多處被擊中，鮮血汩汩直流，被迅速抬入坑道後陷入昏迷。由於失血過多的緣故，當晚10時許，蔡正國永遠地離開了與他朝夕相處的戰友。
在蔡正國的荷包裡，戰友們發現了他寫給妻子的一張紙條，他向妻子承諾，待戰役結束，就請假回家看望妻子和年僅6歲的兒子。只是任何人都沒有想到，蔡正國和妻兒的一次生離，竟真成了最後的死別。
50軍軍部被炸一事，可以說是志願軍入朝以來最嚴重的事件。當時身在國內的彭德懷接到電報後，驚到一時連話都說不出來。毛澤東主席看完電報後，剎那間臉色發白，神情木訥地站在原地，嘴裡喃喃說道：“蔡正國，蔡正國，不幸殉國，又折我一員驍將！”
閱讀更多 青史不留名 的文章
