泰州市社保局十字路口附近的南园小区旁，一辆红色的电动三轮车已经停在路边十日有余，路过的行人总能看到一位白发苍苍的老人坐在车头。午后的天气闷热到令人窒息，老人额头冒着大粒的汗珠，顺着额角蔓延在脸上的一道道沟壑中，眼眶微微泛红，衣襟早已被汗水濡湿。老人就这么守着那并不属于自己的一尺三寸地。
"嗲嗲，大热天你怎么不睡在家里啊？车里不热啊？""说的啥？"老人见记者指着车，以为要坐三轮，便挥了挥手道："现在不带人，不带了 …… "
老人的车和其他电动三轮不同，车内不是座椅，而是用一张破旧的凉席垫在杂物上，铺成了一张简单窄小的"床"，床边只有一两件衣物，几个空空的矿泉水瓶，零零碎碎的生活用品散落在车子角落里，车头安装了一个小小的电风扇，在这炎热的下午似乎也摇不动了。
电动三轮边上是老人从家里搬出来的一堆家具、衣物，因无处安放，只能堆在墙角，任由日晒雨淋。刚卖出的房子已经住进了新的业主，只有楼下的一间小车库还未及使用，老人带我推门进去，里面只剩一些废旧物品，还有妻子的遗像摆在墙边，她已经去了二十多年。
经了解，老人姓任，原本是南园新村的拆迁户，两个月前，老人的儿子任某为还赌债、高利贷，不仅把自己住的房子卖了，还逼着老人把住了二十几年的南园新村的房子卖了，"他平时喜欢打牌，向私人银行借钱，借高利贷，还替人作担保，把我的钱和房子都败掉了。不让他卖房，他就寻死觅活的，跟我保证说过三年就买房，他现在还在躲债呢。"
老人还有个女儿，条件还算不错，也很孝顺，但如今却不敢回来。"只要我姑娘一来，我儿子知道了就要打她，以为我要把钱偷偷留给姑娘，我自己不要过日子吗？我都七十多岁了，被他打了三回，心都寒了，他现在租的房子住，说让我过去住，我再跟他走的话命都没了！我七十多岁了现在还要挨这个搞 …… "
老人的哥哥同是园林村拆迁过来的，见他无家可归，便将自己的一间小车库借给老人生活。"夏天太热，这里面不通气，我只能睡在外面的电动三轮里面，等天冷了我就把这收拾一下，睡到车库里来。"车库门开之后是扑面而来的热气，一台落地电风扇拥挤地待在闷热狭窄的车库中，小小的空间内摆着木柜、煤气罐、锅灶、热水瓶，便再无落脚之处。
分享到:
