首先，劉建明出場，這是陳永仁殉職後，劉接受調查的時期，剪短了頭髮，暫時調到閒職部門庶務部幹活。劉建明在電梯裡習慣性地向上一瞥，與第一部給韓琛打電話、第二部打電話出賣Mary姐時的一瞥相呼應（那兩次劉建明還是由冠希扮演的）。
接下來，楊錦榮（黎明）出場，在KTV裡，一出場就是這麼一副不爽的表情
他為什麼不爽呢，因為在他去北京期間，他一直仰慕的陳永仁死了。所以他需要地方發洩，而他恰好得到線報，在KTV有兩個臺灣軍火商來香港做生意。然後他以一包毒品栽贓相要挾，脅迫KTV老闆把這兩個軍火商打了一頓，打爽了之後才帶到警局。從這裡可以看出楊錦榮對制度漏洞的玩弄相當高明，整人也很毒辣，為以下的劇情埋下伏筆。（楊錦榮所屬部門保安科，類似大陸的國·安部門）鏡頭回到警局，庶務部的劉建明接到陳俊警長電話，要劉親自把乾洗的制服送過去。就在送衣服的幾分鐘之內，楊錦榮去到陳俊的辦公室，不知用什麼手法揭露了陳俊是韓琛餘黨的事實，逼迫陳俊舉槍對峙，然後陳情緒崩潰自殺。劉在辦公室外目睹這一幕，對楊錦榮的冷靜（冷血）感到震驚。
楊錦榮逼迫陳俊自殺，自然也要受到調查，因此楊錦榮被休假一個月，在這期間劉建明已經從庶務部調到內務部（類似於紀檢機關），而劉到內務部接手的第一件案子，就是調查楊錦榮逼迫陳俊自殺這件事，內務部領導懷疑楊錦榮也是韓琛派的臥底，因為自從陳永仁死後，警局陸續有警·察被殺，上層懷疑是有臥底想洗白，他們還得到了韓琛與陳俊私下交談的磁帶（韓琛自從當上尖沙咀老大後，對任何人都不信任，所以大部分私密交談都要錄音），雖還沒有證據能證明楊錦榮是臥底，但值得懷疑，所以要內務部去調查。劉建明看到這盤磁帶，自然十分震驚，他想到當初在電梯裡，林國平（林家棟）打死陳永仁後，對劉建明表明身份，還爆料說那天早上有人寄了一袋磁帶（陳永仁寄的，第一部裡有陳永仁在韓琛死後拿磁帶的情節）給警隊大領導梁sir，而收郵件的梁sir手下恰好也是韓琛臥底，所以這袋子磁帶被截流下來，並按照磁帶內容分別寄給了其他臥底，連劉建明在內總共五個人。劉建明得到這一消息之後殺林國平滅口，然後開始尋找其他臥底。又有情報說陳俊在某保齡球會館有保險櫃，只是鑰匙不知道在哪兒。劉建明忽然想起那天給陳俊送衣服，因為陳俊自殺而沒送成，而那衣服裡恰好就有一串鑰匙。劉趕緊跑去庶務部拿陳的制服，此時楊錦榮"恰好"出現了，找劉建明要停車位，劉建明說自己已經離開庶務部了，只是來拿衣服的，而楊錦榮敏銳地指出：你是督察，怎麼拿警長制服？劉建明腦子轉得快，後發制人，說還不是因為你逼死陳俊，現在拿他的衣服調查嘛。楊錦榮認為因為調查自己都停了一個月職了，問道：不是已經查完了，怎麼還查？劉建明打哈哈趕緊結束，說是啊已經查完了。然後兩個人一起離開。
從保齡球館保險櫃裡拿到的資料顯示，楊錦榮也與內地黑道商人沈澄有聯繫，所以內務部對楊錦榮的懷疑深了一層。劉建明覺得自己的機會來了，雖然他不知道楊錦榮到底是不是韓琛的人，但既然楊可能有把柄，自己及早抓住這個把柄，說不定能翻身變主動，以防像陳俊那樣被逼到死地。劉建明拿保險櫃鑰匙，繼而看到沈澄與楊錦榮交談的照片，都是楊錦榮一手策劃的，目的是引劉建明上套，讓劉關注楊錦榮和沈澄，進而在劉的活動中找到破綻。楊為何要懷疑劉？因為劉建明作為陳永仁死前接觸的最後一個警察，自然成為楊錦榮的懷疑對象。正當劉建明沉浸在對楊和沈的調查之中，李心兒醫生的電話來了。劉陪李心兒去墓地看陳永仁，此時沈澄也再次到香港，準備與楊一起著手調查警局殘餘的內鬼。
時間回到2002年6月，沈澄冒充大陸來的黑商與韓琛談合作，韓琛對眼前這個人半信半疑。沈澄來之前肯定調查過韓琛，所以就編造自己太太過世，求韓琛幫忙買塊好墓地，將來合葬用。韓琛立馬想到了自己的老婆Mary。不過這種心理上的套近乎不可能立馬取得韓琛信任，所以韓琛在短暫的憂鬱過後就轉化成了皮笑肉不笑的一副假臉。沈澄說生意就由小弟們去談，而沈澄的小弟沈亮態度十分囂張，韓琛心裡很不高興。
韓琛為了試探沈澄到底是不是來談生意的，準備拿馬仔去做試驗。對於手下的馬仔，最不受信任的就是傻強的馬仔陳永仁，因為他是倪永孝的弟弟。韓琛把第一次談生意的任務給陳永仁去做，陳永仁受韓琛指示，突然拿菸灰缸砸沈亮的頭。然後楊錦榮"恰巧"趕到了現場。這是因為韓琛提前跟楊錦榮交換了情報，說自己手下會在某時某地打人，一是防止事情鬧得不可收拾，二來給沈澄一個下馬威，畢竟沈亮太不把香港人放在眼裡了。
而後沈亮和陳永仁都被帶回警局，導演安排了六個影帝同臺的場景。實際上不是很有必要，但這也是本片男主角能彙集到一個鏡頭裡的唯一機會了，所以劉建明被叫過去跑了個龍套。黃sir看著陳永仁被打得吐血卻無能為力，沈澄繼續淡定地裝黑社會，韓琛則決定繼續試探沈澄。有個細節，大家可以看到劉建明戴了帽子，因為第三部大部分時間在2003年，劉建明剃了圓寸，而此時設定的時間是2002年，那時劉建明還是小碎髮，為了避免劇情衝突，只好讓劉建明戴帽子。而陳永仁準備離開的時候，楊錦榮對他說了句：我認得你，你小心點。一語雙關。看似威脅，其實還有關心。只不過此時楊知道陳是臥底，而陳不知道楊的想法。
回到韓琛的老窩，陳永仁正在吃魚翅，傻強說陳永仁要上位了，因為琛哥一直很摳門，讓你吃魚翅就代表韓琛看得起你。正說著話，韓琛帶著沈澄回來了，一回來就示意沈澄可以隨意處置陳永仁，沈澄手下一擁而上，傻強挺身而出保護陳永仁，對琛哥不管手下死活表示不滿，並且拿酒瓶爆自己的頭，希望雙方扯平。但沈澄為了顯出自己的黑道氣質，一邊責罵沈亮一邊用酒瓶爆了陳永仁的頭，然後才說扯平。此時韓琛才初步相信沈澄這個人是黑社會。隨後韓琛與陳永仁的對話，顯示出韓琛現在不管手下死活的做法是有原因的，原因就是倪永孝。"你有沒有遇到過一種人，不知道何時對你好，更不值得何時要殺你？我就遇到過。"與第二部裡倪永孝一邊安排韓琛去泰國做生意一邊佈局殺韓琛相呼應。
時間跳到2003年，李心兒醫生讓劉建明送她回辦公室，在辦公室觸景生情，想起陳永仁，非常難過。然後打開電腦上陳永仁的病歷，劉建明突然就對病歷感了興趣，想從陳永仁的病歷中尋找一些有用的東西。於是晚上回到辦公室想查看病歷，但是沒有密碼進不去系統，沒辦法只好把主機偷走。第二天李心兒報警，劉建明特別關切地趕到現場，李心兒說小偷抱走我主機也沒用，小偷怎麼會知道密碼就是我車牌號呢。說完李心兒把自己車的照片從垃圾簍撿出來放在桌子上，劉建明立即湊上去看。這裡也暗示了李心兒是與楊錦榮一起來引誘劉建明入圈的，畢竟劉建明與李心兒之前沒有一點交集，這次忽然就陳永仁殉職案走到一起，李心兒還故意讓劉建明送自己回辦公室。還故意說自己保留了陳永仁的病歷。還故意說自己的密碼就是車牌，還故意把車子照片放桌子上。而劉建明又不蠢，何嘗沒有察覺到這一切都太順利了呢？但是當車牌放到桌子上的時候，已經沒有辦法回頭了，既然知道李心兒已經看穿自己，那還不如將錯就錯，就去看密碼，回去看看病歷裡到底有麼有線索。李心兒只不過是心理醫生，她懷疑我又不會讓我掉一塊肉，香港司法是講證據的。此外，有個細節，李心兒穿的一身黑色皮衣，與陳永仁那萬年不換的外套極其相似。
閱讀陳永仁的病歷並沒有給劉建明帶來任何實質幫助，反而讓他逐漸進入陳永仁的角色，為日後時不時幻想自己變成陳永仁埋下伏筆。而另一頭，劉建明對楊錦榮的監視也達到了全面狀態。楊錦榮當然知道劉的監視，但是他作為陳俊案的相關人，揭露出劉建明的監視伎倆對自己也沒好處，所以他就放任劉建明放置監控設備。其中有一個細節，劉建明正在通過攝像頭看著楊錦榮的時候，楊突然凝視著攝像頭，幾秒鐘後又作恍然大悟狀，繼續寫東西去了。然後劉建明得意地笑了。楊錦榮這是將計就計，既然自己知道被攝像頭監視，不如假裝不知道被監視，這樣就可以從容地在攝像頭下表演錯誤信息，誤導對手。
楊錦榮很快想到了一條計策，能夠一下子就試出劉建明是不是內鬼。他從保險櫃裡拿出一盤磁帶，裝在信封裡，假裝要去交換情報。這一切當然被劉建明看著眼裡，隨著GPS跟蹤器的指示，劉建明很快找到了楊錦榮放置信封的地方——是一個郵筒。劉建明不知道這磁帶到底是關於什麼，是否不利於自己，想看但又無法打開郵筒，於是放一把火把郵筒燒了。前來與楊錦榮接頭的沈澄來到冒煙的郵筒，也明白劉建明終於露出馬腳。但此時又不能暴露身份，於是巧妙地躲開了劉建明的跟蹤。其實那盤磁帶是空白磁帶，在楊錦榮看來，只有心裡有鬼的人才會在得不到的時候想去銷燬它。如果劉建明只是單純地調查楊錦榮，一定會十分重視這份證據，不可能將其燒燬，只有劉建明擔心自己有犯罪證據暴露出去時，才會去燒燬。從這個時候起，劉建明正式在楊錦榮等人面前暴露出內鬼身份。但楊等人還是苦於司法規則，空口無憑，必須找到能真正定罪的證據。
時間回到2002年，陳永仁在接受李心兒的心理輔導時，與李醫生髮生了親密關係，但是醒來發現並未有什麼異樣，陳試探著想從李醫生那裡得來準確答覆，李醫生指著他的頭說：妄想症。在車上，陳永仁問傻強，被女人整的昏昏沉沉是怎麼回事，傻強竟然搬出佛洛依德的潛意識理論來解析。這個細節表現的信息非常豐富，既然傻強能夠熟練地用心理學來解釋陳永仁的困惑，為什麼之前和之後一直都呆呆傻傻的呢。首先，因為傻強當陳永仁是兄弟，所以在兄弟面前不必裝傻；第二，在黑社會混，最好就是不要太聰明，否則可能過早地被當出頭鳥打死，因此傻強在第三部開頭時說：出來混的，最重要就是不要做事；第三，傻強在關鍵時刻一點不傻，比如第一部交易毒品時，琛哥打電話對傻強說"你喊：可卡因是你的！"，意思是可卡因都是傻強的，但傻強知道琛哥玩他，傻強擔心如果有警察被錄音就麻煩了，於是大喊"可卡因是你的！"既能裝傻，又能逃避責任。
為了避免反覆跳躍時間，這裡先把2002年的事集中講一下。傻強帶陳永仁去碼頭見沈澄，談軍火換毒品的最後交易事宜，沈澄問韓琛哪去了，傻強說："琛哥說我們小的出來搞定就行了。"沈澄的臉色立馬陰沉下來，他知道韓琛對自己依舊不信任。韓琛為了最終試探沈澄，依舊玩上次的戲碼，首先給楊錦榮通氣，說即將派陳永仁與沈澄交易。然後讓陳永仁帶貨去碼頭與沈澄交易，給陳永仁的毒品箱子其實全是空的。這樣大不了死一個陳永仁，如果沈澄是大陸警方，那麼自己白拿了他們的軍火也不虧，如果沈澄是黑社會，那麼就把真毒品再交給沈澄，維持以後關係。在韓琛看來，反正陳永仁是擋箭牌，第一槍打不到自己就ok。陳永仁面對這麼重大的交易，早就以摩斯密碼通知了重案組的黃sir。正當黃sir準備帶隊出發時，楊錦榮率領保安科出現了，他阻止黃的行動。黃質問為何，楊錦榮表示：我只能說一句無可奉告~ 這裡面的道理也比較清晰，沈澄是大陸警方偽裝的黑社會，如果黃sir帶隊過去，勢必造成警方互相不知底細而自相殘殺的結果，所以必須阻止黃sir的行動。 黃sir執意要行動，他不知道這裡面的內幕，因為大陸警方還處於秘密行動狀態。但陳永仁是他的臥底，他不能不管陳永仁死活。正當黃sir準備無視楊錦榮的時候，警局的大領導梁sir出現，並強行以權力壓制黃sir行動。當然，楊錦榮也不會看著陳永仁去送死，於是隻身悄悄去了碼頭，在關鍵時刻救了陳永仁，並且和沈澄互相坦誠了身份。三個警察，兩個是臥底，這種能夠敞開暢談的機會也只有在這種環境下才會進行。三人立下再見的約定，沒想到陳永仁在不久之後就遇害了，這是後話。
此處一個細節，就是韓琛說自己死過兩次。根據第二部的劇情，韓琛第一次死是在泰國，當時他得知倪永孝要殺他，就先下手殺了泰國老大Sunny，並挾持Sunny的手下Paul，逃到火車站實在走投無路了，他把手槍交給Paul，說你要信得過我就放過我，以後還可以合作，Paul當然不信，一槍打在韓琛心臟附近，但韓琛竟然沒被打死，這把迷信緣分的泰國人給拉攏了；第二次死是在被倪永孝拿槍頂著頭的時候，那時候韓琛已經閉上眼睛等死了，沒想到黃sir開槍打死倪永孝，讓韓琛又撿回一命。在倪永孝死後，韓琛對Paul說不要對倪家人做得太絕，泰國人卻說"那一槍沒打死你，我們就是拍檔，就是要做得絕"，然後殺了倪家五口。泰國人的變態價值觀深深影響了韓琛，加上Mary慘死讓韓琛永遠封閉真心，所以韓琛在後來表現得沒有人性不是沒有原因的。從軍火交易事件之後，陳永仁在韓琛那裡的地位得到提升，因此才有了第一部裡韓琛毒品交易時帶上陳永仁的場景。而因為毒品交易洩密事件，黃sir、韓琛、陳永仁很快走上了生命的末路。2002年12月，陳永仁殉職後10日，楊錦榮從北京回來，沈澄獲悉也趕到香港，開始共同查內鬼。這就與之前調查劉建明銜接上了。
劉建明在保安科的飲水裡下了安眠藥，這都在楊錦榮的眼皮底下，楊第一眼就看出了破綻，但是假裝不在意，等待劉建明出手。劉建明在辦公室照了下鏡子，發現鏡子裡竟然是陳永仁，這是劉在後期時不時蹦出來的一點幻覺，李心兒醫生催眠的成果。
楊錦榮在保安科只留下兩個值班的人員看守，開車離開警局。這都被劉建明的各種監控設備記錄下來，劉建明等待的機會終於來了，他進入了楊錦榮的辦公室，打開了朝思暮想的的保險箱，拿出了那盤磁帶，就是韓琛與楊錦榮私下交換情報的錄音。而在劉建明打開保險箱的同時，也出現了另一個保險箱被打開的鏡頭，那是楊錦榮正在打開劉建明的保險箱，拿走了劉建明的直接犯罪證據，是黃sir死後劉建明與韓琛談話的錄音。
劉建明正在拿磁帶時，楊錦榮打了電話過來："劉sir，在我辦公室玩得開心嗎？"此時雙方都非常自信，劉建明自信終於找到了楊錦榮的"犯罪證據"，而楊錦榮的自信更加強烈，因為他確認這是劉建明犯罪的直接證據。劉建明即將成為第二個陳俊。以楊錦榮整人的一貫風格來看，從來不用自己出手，對手在其強大的攻勢下往往繳械投降甚至自殺。可這次不同，劉建明顯然不是會乖乖就擒的人。
劉建明把偷來的磁帶帶回自己辦公室，此時他發現，自己與韓琛的關鍵對話的磁帶不見了，顯然是被楊錦榮偷去。而聽完從楊錦榮處偷來的磁帶，更加悲劇了，楊錦榮與韓琛的對話內容雖然有些曖昧，但不足以證明楊錦榮就是韓琛的人，況且楊錦榮身處保安科，與韓琛交換情報可能就是上頭的命令，劉建明被耍了，在這場智鬥中完全輸了。可能幾十分鐘後，前來問罪的就是保安科一眾人了。此時劉建明心中再生一計，算是破釜沉舟。他把從李心兒那裡得來的磁帶（內容是劉建明與韓琛的一次談話，不能作為司法定罪證據，但足以毀掉他自己的警察形象）拿著，帶上內務部的人去保安科問罪。臨走前還說"請保安科的頭頭回來喝咖啡"，證明其完全不瘋，也沒有把自己當陳永仁。劉建明決定自己當眾播放韓琛與自己的交談錄音，然後拿槍指著楊錦榮說："劉建明我要拘捕你！"這種看似精神錯亂的行為，實質上不僅不錯亂，反而非常精明。首先，當眾公開自己與韓琛交談的錄音，比被楊錦榮當眾公開錄音的效果要好得多，這算是一種精神上的自首，能夠贏得大家同情。其次，拿著自己的涉案證據，並拿槍對著別人叫自己的名字，很容易就會誘導旁人認為自己瘋了，進而逃避法律制裁。但是在楊錦榮和沈澄的逼迫下，劉建明還是不能把堅持裝陳永仁裝下去，最後直接崩潰："為什麼不讓我做好人！"楊錦榮在此時說了一句作死的話："對不起，我是警察"，刺痛了劉建明敏感的神經。在陳永仁對劉建明說這句話之後，"對不起，我是警察"這幾個字可以直接讓劉建明從任何錯亂中驚醒，你是警察，我是黑社會，好吧，你去死吧！楊錦榮被爆頭，純粹是作的。而親手將事情推動到不可收拾的局面後，劉建明依然不放過最後一個逃避法律制裁的機會：飲彈。劉建明並不想死，所以從下巴邊緣處打向右腦。這種自殺方式死亡率遠比直接從額頭自殺小得多，而且有上下顎、牙齒的減速作用，以及香港警用左輪的低殺傷力，劉建明成功地尋找到一條最適合苟活的結局。
李心兒從昏睡中醒來，收到劉建明臨走前留的視頻message，"李醫生，過了明天就沒事了，我一定會親手逮捕劉建明"，這條信息給不少影迷帶來困擾，劉建明真的瘋了，認為自己是陳永仁？實質上這只是劉建明給自己找臺階下的一個理由，成人之間的交流，有些東西即使心照不宣，也要找個堂皇的外衣，即使打暈你，也要給你一個相信我的理由，無論你信不信。
十年前開始第一次看無間道，一直到11年左右才真正地沉下來去看、去分析。三部曲風格各有不同，卻串聯起了香港迴歸前後關於黑道江湖、警界變更的故事，形成了香港社會變遷的典型縮影。無間道有著香港電影特有的小格局特色，但它對細節的精益求精又讓其最終突破了傳統警匪片的"小氣"，上升到對宿命、因果的思考。第一部是一個完整的閉合故事，編劇原本的想法也只是寫一部。沒想到第一部上映後引起的口碑效應在華人圈裡井噴，群眾的呼聲讓第二部甚至第三部的誕生有了基礎。編劇開始邊寫邊拍，並在電影外形成了書作。書可以幫我們更清晰地捋順人物關係，理解編劇的本意。第二部很多情節模仿了《教父》，但模仿得很成功，沒有讓觀眾出戏。倪永孝的所作所為完全是個典型的港產社團分子。雖然情節模仿教父，倪永孝並沒有模仿柯里昂，他處處流露出的是香港氣息。吳鎮宇從《古惑仔》裡的癲狂小人蛻變成《無間道Ⅱ》裡的儒雅大佬，也完成了演員生涯的一次進化。第三部是無間道編導團隊對觀眾的一個交代，它將前兩部的故事串聯起來，並將一切推向更深沉的宿命。第三部人物出場更跳躍，隱藏的心理線更多，計謀也更隱秘。只有在電腦上不斷地暫停、回放，才能理順那一個個小細節。寫這些東西，是看了網上很多大神的解說，加上自己觀影多年的積累，匯聚而成。感謝劉偉強和麥兆輝，向華人電影圈貢獻了這麼三部良心之作。好萊塢的改編之作《無間道風雲》都獲得了奧斯卡大獎，原版《無間道》更值得敬重了。隨著香港社會文化變遷，《無間道》這樣的作品是再也拍不出來了，如今的港產片，要麼劇情硬傷，要麼節奏混亂，要麼卡司陣容不搭調，總之，無間道三部曲是天時地利人和的產物，是香港警匪電影編、導、演頂級水平的絕唱。它值得我為之長篇大論，也值得我一遍又一遍地欣賞。
閱讀更多 瑾瑤娛樂 的文章
