文＆图/王娜
◐
昨晚梦回故里，醒来翻翻日历，发现父亲节快到了。
有时候在马路边见到年逾古稀，须眉皆白，神态安详的老先生，我会立刻回想起父亲的模样。
父亲若在世的话，一定也是这副温和慈善的模样吧！
我不能确定这个世界上有多少真爱，但是我知道，父亲是最疼我的那个人。
我出生于70年代，上面有三个哥哥，我自小被左邻右舍称做“老疙瘩妮”，据说父亲母亲在自然灾害严重的年代因为生活困难差点卖掉三哥，只所以冒了风险再要第四个孩子，是因为他们对女孩有着强烈的渴望。
其实当年父母也是做好了充分的思想准备的，邻居阿婆亲口告诉过我，说亏得你是个女孩，要是个男孩，生下来就会被人抱走了，谈好的买家都立等着呢！
当我一出生，接生婆告诉父亲是个女孩，他高兴地立刻骑上自行车冲到乡下去收鸡蛋了！
母亲也说沾了我的光，让她在那个物质极度贫乏的年代坐了一回能吃上鸡蛋的月子！
母亲40岁生下我，我小时候体质极弱，每逢寒风凛冽的冬天，我就要犯慢性支气管炎，严重时常常咳嗽半夜。印象中，父亲经常推着自行车在小学教室窗户外一站半天，等着我下课放学后去医院打针。
有时一针青霉素打下去，疼的我半拉腿都不会动。我就坐在医院注射室的大长条凳上哭，父亲耐心地等我哭够了，疼痛缓解了，再骑车带着我回家。
不知道有多少个深夜，父亲看着表掐着时间叫我起床吃药。一杯温热的水，几粒大小不一的白色药片，父亲看着我把药喝下去，然后再帮我盖好被子关灯离开。
记得有一年冬天，上初中的我养成了一个坏习惯，总是要在钻进被窝后开始缺这少那的喊父亲给我送，喝水，吃东西，拿书本，父亲总是毫无怨言地默默满足我的一切要求。
可是母亲对我的毛病大为反感，她严厉地制止父亲的行为，不让他再给我往床上送任何物品，需要什么东西让我自己爬出热被窝去取。
在母亲的干涉下，我很快改掉了这个坏毛病，后来跟朋友们说起来，我说别人家都是慈母严父，我们恰恰相反，是典型的慈父严母。
◐
记忆中，父亲因为我流过两次泪，一次是我七岁时左脚受伤感染。
正是八月流火的季节，我的整个左脚脚面溃烂，流着脓血，多亏从部队上刚转业的大哥有急救常识，在我脚上动脉血管破裂时，用绷带扎紧我的大腿，跑着把我送去了县医院抢救，才捡回了我一条小命。
换药时，我能看见自己白森森的小脚趾骨，大夫通知让我们转院做植皮手术，我心里十分恐惧，认为自己从此以后要变成一个瘸子了，就在病房里痛彻心扉地哭，父亲也忍不住，走到病房外面走廊上抹眼泪。
我听见母亲轻声劝慰父亲，说孩子小不懂事，胡想瞎说，你跟着凑什么热闹！
在母亲的坚持下，我住院治疗了一个多月，然后回家休养了两个月，脚伤终于慢慢痊愈。
父亲第二次流泪是在我上高二时，严重的神经官能症把我折磨得不成人形。
整晚整晚地失眠，每天要依赖药物才能睡着一两个小时，白天头疼欲裂，每次学校统考都是一次致命的打击。学习对我来说成了一种难以忍受的煎熬。
一天吃午饭时，我哭着跟父亲母亲说，我不想上学了，要求退学！
父亲没有说话，他放下手中的碗和筷子，默默地坐在那里流着泪一言不发，我能感受到他难言的痛楚！
母亲则故作轻松地宽慰我，说病一定能治好！学该怎么上怎么上，大学考不上可以再复习一年！实在不行，咱们就想办法找个工作！说天下没有过不去的坎，没有难倒人的事！有爹娘在，什么都不用担心！
不知怎么熬过了那些非人的日子，我终于结束学业离开了那座古朴的小城镇，从此开始了一个人的征程。
◐
父亲母亲的身体日渐衰弱，每次回家，我都要带回各种补养的物品，而他们除了叮嘱和牵挂，从未向我要求过任何。
母亲性格刚毅，行事果断冷静，在大事面前从不糊涂，可是她脾气急躁，有时候特别任性，总是让父亲无所适从。
瘫痪在床的五年多时间，都是父亲端茶送水照顾她，甜的不吃做咸的，咸的刚做好又要辣的，有时连我都看不过去，忍不住批评母亲。
可是父亲从不计较，不但处处让着母亲，还说，她一辈子就这脾气，你再说她也改不了！由着她吧！
母亲生前一再叮嘱我，说如果她走在父亲前边，要我一定把父亲带在身边好好赡养，说父亲性格懦弱，太过老实，由我照顾，她才能安心。
母亲走后，我就把父亲从老家接到郑州，每天早上，父亲早早起床给我们做好早饭，晚上下班，家里的取暖炉上会熬好一锅粘稠香甜的杂豆粥，
饭后，父亲还会喊女婿“来！下两盘！”两人就摆开象棋杀两局，父亲年龄大了，棋艺水平下降，老公就故意输他一两回，老爷子赢了之后会高兴得哼几声小曲，看的我窃笑不已。
每逢周末假期，我和老公就带着父亲到周边旅游，度过了很多快乐的时光。
父亲说，他年轻时候就梦想着有机会了好好出去走一走，看看这个多姿多彩的大千世界。现在心愿一点点实现，他感到特别开心。
父亲76岁那年，我专程带他去了趟北京，故宫，颐和园，长城，精神矍铄的父亲每到一处景点都要拍照留念。
在八达岭上，一群游客看到须发银白，满面红光的父亲忍不住翘起大拇指夸赞，说老爷子你太棒了！
◐
父亲78岁那年，我忙着把新买的房子赶快装修好，想着冬天有暖气，患有气管炎的父亲就不受罪了，我还计划着等父亲80大寿的时候好好给他办一场热热闹闹的寿宴……
2007年11月26日，我闲来无事为父亲写了一篇题为“趁他在，好好爱”的博客文章，却没想到，两个月后，父亲以一种异常凶险的方式离开了我们。
父亲常年患胃溃疡，再加上经常服用止痛药物导致突然大量胃出血，在医院抢救了一天半，也没能挽回父亲的生命。这个事情来得太突然，直到葬礼办完，我还无法接受。
每当夜深人静的时候，或者在公交车上人声熙攘的时刻，父亲的音容笑貌会不自觉地浮现在我的脑海。
这个世界上最疼我的那个人去了！那个在厨房忙碌的瘦弱身影不再出现，那一道道关切备至的目光不再围绕我的左右，那一声声温和的呼唤从此成为另一个世界的天籁……
父亲和母亲在另一个世界团聚了，我回到小镇老家，从那座古旧的房子里取走了我所剩无几的物品。
从此，那个小院，那个小院里疯长的野草，还有那个小城，那个小城寨外的风花雪月，都不属于我了！父母在，家在，父母不在了，爱去哪里栖身？
父亲，如果有来世，让我们再做一次父女吧！世界那么大，我愿意带你慢慢走。
*作者︱王娜：河南省.社旗县人、资深媒体人、擅长媒体策划及运营、现供职于中国搜索河南运营中心，「青眼有加qyyjtcq」专栏作者。
閱讀更多 青眼有加 的文章
