無為這一概念是老子學說中特有的概念，所以若要理解無為這一概念的含義，我們只能從老子的文本出發。我們要仔細考察老子是如何使用這一概念的，以及他為這一概念賦予了怎樣的含義。我們研究的是老子的思想，所以就只能從老子的言論中去探索，而不要管別人是怎樣理解的，更不要主觀地我認為怎麼樣。
《道德經》這部經典書籍，所有文字加在一起不過五千餘字，而且還被分成了八十一章，它更像是一部語錄體的作品，但似乎又與《論語》之類的著作有所不同。為了抓住這部古書的中心思想，我們就要打破順序閱讀的規矩。我們今天要研究老子無為的概念，那麼我們重點也就放在了與無為有關的章節上。
經文第三七章中說：“道常無為而無不為，侯王若能守之，萬物將自化。” 依據這一章的文字，我們知道老子認為道是無為的。那麼問題也就來了，道無為究竟是什麼意思?道的哪些特性被稱作無為呢?要回答這個問題，緊接著的問題將是：道究竟是什麼?它與我們以及萬物的關係是怎樣的呢?
經文第二十五章的內容回答了道是什麼的問題，經文中說：“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以為天地母。吾不知其名，字之曰道，強為之名曰大。” 根據這一段文字，我們可以看到老子所稱謂的道其實是一種物質，一種實在。只是它先於天地而存在。獨立而不改，是說它質地純粹，恆常不變。這說明道是一個單純的事物，所是它一而不是多。周行而不殆，是說它周流運行永不停歇，這說明道的能量無窮無盡。這兩個特性就使得道這一實在與我們經驗中的事物絕然不同了。首先，經驗中的事物都是多種多樣的，質地混雜，所以它們是多而不是一。其次，經驗中的事物都是變動不居、轉瞬即逝的，宇宙中根本就不存在永恆不變的事物。
這樣看來，老子賦予道這一事物以與經驗中的事物截然相反的特性。經驗中的事物質地混雜，是多而不是一。經驗中的事物都是時間空間中有限實在，短暫而不能永恆。但是道這一實在卻是一個質地純粹、恆常為一，永恆不變的事物。道是一而不是多，是永恆而不是短暫。但是，誰能見到永恆不變的事物?誰能見過質地純粹且恆常為一的事物?老子也不可能見過，因為這樣的事物根本就不可能存在於可經驗的世界裡。
所以我們可以看到，在老子的宇宙論裡便有了兩種截然不同實在。一種是超驗的道實在，它是一且具有恆常不變的特性，它在時間和空間上都是永恆不變的。另一種實在，就是我們經驗中時間和空間裡的有限實在。它們是多不是一，而且轉瞬即逝，永遠處在運動和流變當中，不能永恆的存在。這樣，在老子的學說中，可經驗的萬事萬物與超驗的道是彼此截然區分的。那麼我們就要問，超驗的道與經驗中的事物之間究竟存在著什麼關係呢?
經文第三十四章說：“大道氾兮，其可左右。萬物恃之而生而不辭，功成而不名有，衣養萬物而不為主。” 道衣養萬物，萬物恃之而生，這就道與萬物的關係。也就是說，道是經驗中萬事萬物的原因和根據，是它們之所以為是的原因。經驗中的萬事萬物之所以存在，之所以運動流變，就是因為有道的支持與生養。
道支持萬物衣養萬物，那麼我們該如何理解無為呢?道支持和生養萬物，使萬物得以存在，這分明是貢獻於萬物，有作為於萬物，所以無為是不能理解為不作為的。道無為指得是生而不辭，功成不名有，衣養萬物而不為主。道生養萬物，貢獻於萬物，功於萬物，但不欲主宰萬物，不以萬物之主自居。這才是道無為的意義。道是一個超驗的實在，它不可能成功我們經驗的對象，所以在可經驗的世界裡它就是無就是虛。因為在我們可經驗的世界裡根本沒有永恆不變的事物存在，沒有就是無就是虛。而老子所定義的道恰恰就是這個虛這個無，因為道在老子的定義裡就是一個質地純粹、恆常為一的事物。
所以對於經驗論者而言，道是無是虛，也就是不可能存在的事物，而對於老子而言，道卻是一個必然存在的事物，所以老子才說“上士聞道，勤而行之；中士聞道，將信將疑；下士聞道，大笑譏之，不笑不足為道”。但對於大多數人而言，相信眼見為實的經驗論者多，相信空談說有的少。所以道這一概念便集合了虛實、真假、有無的悖論在裡面。老子認為道就是一個又虛又實、又真又假、又有又無的這麼一個事物。所以經文中常說道
若存若無，樸朔迷離，道衝而用之或不盈，是說道之為物其形虛無而又取用不盡。對於老子而言，道是必然存在的事物，所以道生養萬物就是一個真理性的原則。但對於經驗論者來說，道生萬物就是以無生有，以虛生實。虛無就是道的特性。所以無生有這一命題不是說從空無中產生物質，而是道生萬物這一命題的另一種表述。道不能成為我們感覺與知覺的對象，我們無法在萬事成物中找到它的形象，所以就只能將它想象為無想象為虛。
經驗中的萬物是實是有，而道是虛是無，那麼它就只能是一個萬物之外萬物之後的實有，也就是不爭居萬物之前不爭取萬物之上。我生養你們，使你們存在，但我並沒有因為我有生養你們的功勞而爭做你們的主人，而是甘願居於你們之下之後，以虛和無的形式卑微的存在，以致於你們不知道有我的存在。這個關係反映了無為的本質。
經文第二章中，“是以聖人處無為之事，行不言之教。萬物作而不辭，生而不有，為而不恃，功成而弗居。夫唯不居，是以不去。” 經文第十章中，“生之畜之，生而不有，為而不恃，長而不宰，是謂玄德。” 經文第三十四章中，“萬物恃之而生而不辭，功成而不名有，衣養萬物而不為主。” 這些章句的論述的就是無為的關係。
世界中萬事萬物的存在都是有其原因和根據的，這個原因和根據在老子看來就是道。道支持著萬物使之存在，使之為成其為萬物，但是道並不存在於萬事萬物之中，對於萬物而言道是虛是無，所以道功於萬物但不以實和有自居，只求貢獻於萬物，絲毫的不營私為己。專門利人，毫不利己，全心全意為人民服務，這才是無為這一概念的真實含義。所以老子所講的“生而不有，為而不恃，功而不居”，其實就是老子本人對無為概念所下的定義。所以，無為不是不為，而是生而不有、為而不恃、功而不居。貢獻於萬物，作為於萬物，功勞於萬物，但不為王為主，甘居萬物之下之後，這就是無為的內涵。所以，我們不能通過詞彙字面上的意義去理解概念。
我們在這一節裡討論了道與道的無為。我們發現無為作為概念是不能夠通過其字面上意義的來理解的。如果我們將無為定義為順其自然，無所作為，那麼就與道生養萬物的觀點相矛盾。無為不僅不是不作為，反而有作為而不恃，有功勞而不居。比如，帝王君主，使得天下太平，無疑也是功於萬民，貢獻於萬民的，但他們為而恃、功而居，爭居萬民之上之前，稱孤道寡，這是有為而不是無為了。下一節，我們接著討論與無為有關的內容，因為除了道無為，經文還講到水也是無為的。
閱讀更多 國學新邏輯 的文章
