某日接到电话说王蒙先生要到济南演讲交流，问是否有时间参加。说实话，王蒙先生的书我没读多少，或者说大部头的都没有通读，基本是间断性的读过一些，但对王蒙先生的一些传记和短文章及演讲倒是看了不少。
一个作家的作品如同一个厨师做的菜品，再高明的厨师做出的菜品有时也不一定对你口味。这不是厨师的原因，而是个人饮食习惯的原因。
但不通读一个作家的作品并不影响喜欢他甚至崇拜他。
中国名作家的书有人全部通读过的吗？或者说一些在组织的同志都通读过马列恩斯毛的著作吗？
我看未必。
但王蒙先生的情况我倒是很了解。
王蒙先生是河北南皮人，与清末名臣张之洞同乡，但祖籍河北沧州。1934年10月15日生于北京，父亲在北大教书，据说先生的名字就是其父亲好友、曾写出“在你的眼里我找到了童年的梦，如在秋天的园子里找到了迟暮的花”的诗人何其芳所取。
先生少年成名。1953年19岁时就写长篇小说《青春万岁》，1956年21岁时发表了《组织部来了个年轻人》，迅速引起轰动，最终使他于此年被划为“右派”。此文后来甚至引起了毛主席的过问。据当时录音，毛主席说，有个王蒙写了一篇小说，什么什么，一些人准备对他围剿，把他消灭。王蒙我不认识，也不是我的儿女亲家，但是对他的批评我就不服。王蒙有文才，有希望。
1963年至1978年在新疆近16年，在农村工作。
回京后历任中国作协副主席、书记处书记，文化部部长，并成为中共第十二届、十三届中央委员，第八、九、十届全国政协常委，中央文史研究馆馆员，多家大学教授、名誉教授、顾问等。
著有并发表长篇小说《青春万岁》、《活动变人形》等近百部小说，获意大利蒙德罗文学奖、日本创价学会和平与文化奖等奖项，作品翻译为二十多种语言在各国发行。
2015年耄耋之年的王蒙先生以上世纪70年代在新疆生活经历《这边风景》获茅盾文学奖。2017年12月，又以《奇葩奇葩处处哀》获得第十七届百花文学奖中篇小说奖。
王蒙先生现场照
对于这样一位少年成名，经历传奇的文学前辈高人能当面聆听一番当然愿意，于是安排计划早早赶到。
地点在山东书城，但书城九点半才开门。很多人都是早早赶到。王老的粉丝群颇大，男女老少均有，大爷大妈级的不少，年轻的也不乏其人，目测女略多于男。后来在现场得知竟然有一位颇具气质的女粉丝为了见到王先生从遥远的洛杉矶飞来。
不得不说，作为85岁的老人，先生依然幽默风趣睿智，吐字清晰，中气十足。偶尔河北方言，十足有趣老爷子。
演讲的题目是“极致与从容”，先生不带讲稿，随口而来。
他说，从某种意义上讲，文学喜欢追求一种极致，语言能用到极致，修辞能用到极致，故事结构、刻画都能用到极致，但“极致”在人生之中应当尽量少用，“过犹不及。”
“极致分几种，一种是言语上的、诗学上的极致。李贺写‘秦王骑虎游八极，剑光照空天自碧’，这就达到极致了，但这种极致在诗里写可以，真的这么干不行。”王蒙说道，“文学可以让你达到生活中达不到的极致。不过，虽然都是极致，但极致与极致还不一样，像李贺的极致是诗人的极致，李白的极致是气势的极致，杜甫的极致是宅心仁厚的极致。”
《红楼梦》中，也有它的极致。一般人讲，贾宝玉有反封建的思想。周汝昌先生曾公开多次说过，贾宝玉最爱的是史湘云。可是，史湘云一让贾宝玉多读点正经书，贾宝玉马上就变脸。急了，不愿意了。贾宝玉受他的前生，被女娲补天淘汰的刺激，所以从基因里面，只要别人一提做贡献，就痛不欲生。他觉得没门，自己根本没有这个希望。这个故事反映在现实生活中，一个人喜欢一个东西，可以有强烈的反应，但拒绝一个东西，不必反应过多。
除了中国，在国外，也有“极致”的作家。自己印象最深刻的是俄国的陀思妥耶夫斯基。他曾经被执行过死刑，一共四个人，那三个都死了，到他这里竟然不杀了。这个刺激一般人接受不了，他又是一个贵族，所以他写的所有故事都有一个特点，就是你怎么难受就怎么写，出现一点希望就给你灭掉。所以，高尔基不喜欢他。高尔基有一个名言，“如果狼会写小说，写出来就是陀思妥耶夫斯基的小说。”可是高尔基忘了，如果狼真地写小说的话也一言难尽，很难估计小说会写成什么样，也许会写出极致的小说。
说完极致，先生表示，自己最佩服的还是能在极致的想象、追求中，表现出一种从容。
他又讲道：“人在这个世上活一辈子，在某种意义上也是一种体验。你一直吃好的，却尝不出味道，那有什么意义？你有最好的爱情对象，但你本身是一个冷酷无情的人，就不配有一个好的对象。你得有这种体会，有了这种体会，你才能够从容地爱生活，才能享受生活。”
“我发现，现在很多幼儿园不学诗词，改学‘人之初，性本善’了，但我还是建议，幼儿园还是要先学李白的诗，他的诗顺，且好学、好记，之后可以再学‘人之初，性本善’。”李白写了许多气势宏伟的诗，如《山中与幽人对酌》中“一杯一杯复一杯”，这句诗写的真好。虽然李贺的诗好是真好，但他是使出吃奶的劲在写，李白的就不费一点劲。其实这也是一种极致，一种从容和极致的结合。
“有两类作家，一类以词多而著名，一类词少而著名。词少的作家，不用一点怪词，讲最普通的人，说最常说的话。3000字就可以把该说的都说了。巴尔扎克以语词最丰富而著名，海明威则以词最简单著名，他跟平常说话一样，一点装腔作势都没有，真实的不得了。所以，我认为我们要通过文学构建对精神巅峰的体验，同时通过文学来安排我们非常朴素、非常淡定、非常从容的人生。”
专程从洛杉矶赶来的海外女粉丝
演讲结束的现场互动问答环节，老先生淡定从容，机智幽默的风格出来了，不仅引得现场阵阵笑声，更是多次引发阵阵发自内心掌声。
摘录如下：
提问：2014年的时候，您来我们学校演讲，那时候您80岁，我在现场问您，您感觉自己老了吗？现在，您又来济南，您今年84岁，我还想问您，您感觉老了吗？
王蒙先生答：大概十年前，有个80后的女作家对我进行采访，问我随着年龄越来越大，有没有感觉思想短路，文思枯竭。我说这个问题挺难回答。人家是30来岁的女孩，我要是说“没有，我还年轻着呢”，这是卖萌。但卖萌也要分对象啊！要说“老”，人家又可能会说，老了你还接受采访。想了半天，我就说：“明年我将衰老”。过了一年，我还说“明年我将衰老”。今年，从生理上说，我听力下降了，现在要戴着助听器，再就是视力略有下降，牙齿也不如过去，阅读量更是比过去减少了很多，但写起东西、说起话来，我还是要说：“明年再衰老”。
提问：您平时是怎样平衡这么多的事情和兴趣的呢？
王蒙先生答：我从年轻时身体就不好，所以从那时候起，一切不科学、不合理、有害的生活习惯我都避开了。当年，刚从供给制改成包干制的时候，我就开始订牛奶，注意锻炼身体。这两年，平均每天都要走8000多步。去年，我把我的健身照放到网上，很多网友说我ps的，什么王蒙的头，施瓦辛格的肌肉。我喜欢的事很多，所以就互为休息，还要感谢我父母给我留下的好基因。
提问：您对年轻人有什么建议吗？
王蒙先生答：还是要熟悉一下经典、熟悉一下历史。因为有些东西，尤其是出的书，需要时间的检验。一时的热烈和发行量，是不够的。但有些书，几千年以前的，现在看依然有读者。文学，不是科学技术，科学技术可以更新换代，但文学不见得。现在你诗写得再好，也赛不过《诗经》。所以还得盯着真正的经过时间考验的东西。现在的年轻人，眼界比过去强多了，但是还得有恒心，把事情办下去。
孔子说，很难看见真正的善人，但我希望看到有恒心的人。所以，有恒心、专心、而且学习经典，这就是我的建议。
提问：您创作过这么多的作品，这些作品中，您自己最喜欢哪一部？或者哪部作品中的哪个人物？
王蒙先生答：这个问题我从来没有回答过，我写的太多了，回答你一篇，我觉得我自己亏死了，好的可不只一篇。您要是有耐心，希望将来您把我的作品都看一遍。到时候您来说，最喜欢哪一篇，那就是那一篇了。
有一个美女提问：王蒙先生，我很关注您和您的创作，不知道您现在还写作吗？
王蒙先生答：很感谢您对我的关注，但我不知道您是通过什么方式关注我的。如果您在关注我就应该知道我现在是不是在写作，因为我这几年来出版了好几本书了。（全场笑）
閱讀更多 趙燕雲 的文章
