《創造101》爆火背後，其實是42家藝人經紀和娛樂公司在暗自角力，而這些公司此前已經蟄伏良久，他們熬過了怎樣的寒冬？ 中國本土女團會迎來真正爆發嗎？
“逆風翻盤”，當那些最小才16歲的女團成員甜美喊出這句口號時，她們已經歷了長時間的“逆風期”，甚至已“死”過幾輪。
騰訊的入局帶來轉機。這位泛娛樂界大亨，有望拯救“散落民間”的本土女團於水火。
根據貓眼專業版統計數據，截止到6月8日18時，上線49天的網綜《創造101》累計播放量已達34億次，平均每集播放量達到驚人的4.8億次。中國本土的女子偶像團體獲得了前所未有的曝光度，甚至比男團養成類節目《偶像練習生》12集總播放量還高。
《創造101》將在6月9日播出第三場公演，可以預見，這很可能是節目的又一個收視高峰，而下一場淘汰賽蓄勢待發。
女團偶像將獲得前所未有的市場價值。無冕財經獲悉，在節目播出前，騰訊對《創造101》
最終出道的11人女團報出的廣告代言費為1年1000萬元、3個月700萬元，合作僅涉及單一品牌的代言、平面廣告，不包括其他商業類的活動、作品等。偶像經紀公司進入前所未有的激烈競爭。臺上，選手從101人銳減至36人；幕後，則是最初向節目輸送選手的40家經紀公司和娛樂公司的暗戰，如今剩餘26家。
“女團”、“偶像”，這些屬於日韓舶來品的產業，進入中國市場後，經歷漫長的夾縫生存期，並經歷了中國的本土化改造。那些在女團產業鏈上蟄伏已久的經紀公司和娛樂公司，也終於“熬”到了本土偶像市場爆發前夜。
真假“出道”
在中國本土培養一位可以出道的練習生，需要多長時間？
畢業於廣東藥科學院中山校區的廣東女孩郭穎，在高校街舞圈小有名氣。2015年，得知新成立的JC藝人學院在藝術院校舉辦招募活動，郭穎報名成為該公司第一批練習生。
JC藝人學院首批練習生有30多名，來自全國各地，經過1年多的封閉式訓練，公司挑選出12人重點培養，其中年紀最小的當時只有13歲。
這12位女孩又經過大約1年時間的“魔鬼式訓練”，訓練內容包括聲樂、舞蹈、體能、颱風等，甚至要在跑步機上唱歌考驗氣息、數十個伏地起身後跳舞考驗體能。公司嚴格製作減肥餐，創始人兼“校長”多次因為練習生偷吃零食、上課遲到而大發雷霆、軟硬兼施。每一場內部表演評級，總有成員因為壓力過大而痛哭。
JC藝人學院甚至推出一檔8集網絡真人秀《1vs11》，為練習生出道造勢。2017年6月，經歷層層篩選的10位“JC練習生”組成3支女團正式出道。數月內便有3位成員退團，或繼續學業、或“跳槽”到競品公司，3支女團中2支瓦解。無奈之下，剩下的成員被重新組合為女團“JC7”。
也就是說，經過2年多培訓，外加8集網絡節目，JC藝人學院的收穫是7個人。郭穎在紀錄片《女團》中回憶，當時所謂的“出道”，就是公司舉辦了一場發佈會，推了一首新單曲，之後她所在的女團就沒什麼通告了，出道跟練習生時期沒有太大變化。
出道近1年後，“JC7”女團有6人被《創造101》節目組選中，1人因年齡太小“待字閨中”。郭穎是“JC7”的隊長Yamy，也就是目前節目中人氣排名第四、長著丹鳳眼和超模臉、放話顛覆“女團長相”的選手Yamy。
截止目前，《創造101》兩輪順位賽的淘汰率過半，而Yamy所屬的極創引力（JC藝人學院母公司）無疑是佼佼者。第一輪順位，極創引力6名選手無人淘汰，是全場唯一一家全員晉級的公司；第二輪順位，其“倖存”選手名額依然是最多的——3人晉級，存活率50%。
節目播出後，極創引力聲名大振。但在接受自媒體“娛樂產業”採訪時，公司創始人、CEO徐明朝心有餘悸：“做偶像團體是高風險項目，原本我們這類公司已經面臨死亡或轉型，還好趕上了這樣的趨勢，真是感謝天感謝地。”
“科班班底”蟄伏
跟過去任何的選秀節目相比，偶像養成類節目更強調背後的藝人經紀公司和娛樂公司。表面上看，這是101位女孩的競爭，實際上是站在她們身後42家公司暗暗角力。
跟極創引力相似，《創造101》中“倖存”選手較多的幾家——包括樂華娛樂、香蕉娛樂、ETM活力時代，這幾家公司的共同點是——引入韓國偶像培養模式，有完整的練習生制度。
其中，由王思聰創辦、被“富二代”光環籠罩的香蕉娛樂，參賽成員來自旗下男女混合練習生計劃“Trainee18”，2016年12月成軍，曾飛赴全球4大音樂之都學習並有明星導師助陣，未出道就擁有很好的表演資源，包括作為特邀嘉賓參加2017秋冬上海時裝週走秀、B.I.G嘉年華以及參加《天生是優我》等綜藝節目。在36強選手中佔據3個名額的ETM活力時代，被譽為國內“練習生搖籃”，韓國SM、JYP、CUBE等娛樂巨頭都有其輸送的人才。
至於樂華娛樂，是國內最早引入韓國練習生制度的綜合娛樂公司，旗下有中韓“混血”男團UNIQ、中韓“混血”女團“宇宙少女”，以及YHgirls、YHboys等偶像團體，一度受“限韓令”影響進退維谷。藉助《偶像練習生》裡“樂華七子”的走紅，以及兩位“宇宙少女”成員在《創造101》穩居前三，樂華娛樂製造偶像的實力在今年大爆發。
跟上述三家公司相比，極創引力起步較晚，成立不過三年，但其創始人團隊10年前就已進入中國本土偶像產業鏈條。極創引力的四位自然人股東主要來自三家公司：百人娛樂、羅盤文化、天舞IDG，分別是鳳凰傳奇、汪峰、李宇春的“御用”演唱會巡演團隊，且天舞IDG自2009年開始為《快樂女聲》、《快樂男聲》、《燃燒吧少年》、《明日之子》、《中國有嘻哈》等偶像綜藝和選秀節目提供舞蹈編排、舞臺創意、藝人培訓。
這些公司堪稱女子偶像的“科班班底”，在產業鏈條中蟄伏已久，但很難憑一己之力捧紅一個女團。就連樂華娛樂也有熬不住的時候。在2016年3月“宇宙少女”中國出道發佈會上，樂華娛樂CEO杜華上臺發言突然淚崩：“在音樂這麼不景氣的情況下，我們一直堅持做音樂……真是挺不容易的。在場的最小的16歲，最大的21歲已經練了10年。”
殘酷的偶像培養機制不僅對練習生是煎熬，對公司也是煎熬。培養練習生需要耗費時間、人力、財力，一名韓國練習生往往要經過2-6年時間培養出道，而在國內即使放寬標準也至少要1年時間。練習生出道後通過打歌平臺打榜、曝光，採用To B形式發展和變現，例如影視、廣告等。然而在國內，練習生的概念還沒有普及，沒有打歌平臺，缺乏曝光機會。而且跟日韓將“偶像”作為一門職業不同，國內對“偶像”沒有清晰界定，偶像、網紅、藝人、演員、歌手概念混淆。
而有了《偶像練習生》和《創造101》這種跨經紀公司的現象級綜藝，這些蟄伏已久的公司終於“熬”來了變現的時刻，也得以第一次接觸到自己的粉絲群體，也第一次正面自己的同行。
女團的虛假繁榮
時間倒回兩年前，國內女團產業曾有過一段繁榮的“假象”。
2016年3月，浙江衛視推出少團養成真人秀節目《蜜蜂少女隊》，最終選拔7人組成女團出道。同年5、6月，由東娛傳媒聯合騰訊視頻和明道工作室等出品的《最強女團》、東方衛視聯合聯合北京文化製作的《加油！美少女》、湖南衛視的《夏日甜心》等少女偶像養成類節目推出市場，但在市場掀起的水花遠遠比不上如今的騰訊自制綜藝《創造101》。
究其原因，一方面與2016年、2017年網絡綜藝爆發、全面超越電視綜藝的大背景有關；一方面則是節目背後僅有一家或數家公司發起，很難整合市場上所有公司一起推進，在本就不成熟的偶像產業鏈上難以發力。
《蜜蜂少女隊》是一個特例。在浙江衛視完成曝光以及粉絲積累之後，轉入“地下”發展，由經紀公司姊妹淘文化負責運作，公司法人為80後青年演員、“臺灣鞋王”達芙妮公司的總裁夫人韓雨芹。蜜蜂少女隊嚴格遵照日本的地下女團形式，通過建劇場、公演、女僕咖啡、舉行握手會、售賣專輯和周邊，培養自己的粉絲群體。
2016年，像蜜蜂少女隊這樣的“養成系”女團層出不窮。自媒體“今日網紅”曾一口氣列舉出19個在該年出道的女團，實際數量還有更多。彼時“粉絲經濟”概念很火，跟練習生制度下的“完成系”女團不同，這類“養成系”女團屬於日本舶來品，走To C路線寄希望於粉絲經濟變現，優勢在於不用耗費太多資源和時間，更重要的是，偶像成長過程中就可以開始迴流現金。
據小鹿智庫匯的數據，2016年女團行業內至少有13起融資事件。 其中，華人文化產業基金入股絲芭傳媒（SNH48女團）；紅象投資和澎湃資本出資1200萬元參與露娜文化（Lunar女團，如今已解散）Pre-A輪融資；“明天系”背景的A股上市公司遊久遊戲斥資5000萬元參與中櫻桃B輪融資；星路天下（萌萌噠天團，如今已解散）獲昇華拜克2000萬元A輪融資；連曾經的“80後創業代表”茅侃侃，也曾帶著萬家電競殺入女團市場。
但除了最開始藉助“日本AKB48姐妹團”身份打響名聲的SNH48之外，沒有一家女團真正意義上走入公眾視野。跟日本“御宅”文化濃厚不同，中國女團太多，而“宅男”不夠用，光一個SNH48就幾乎擠佔了全部市場。
此外，照搬日本的劇場公演模式，每年幾百萬的投入對剛起步的女團而言投資還是太重，這加速了“養成系”女團的衰落。大量女團悄無聲息出道，又悄無聲息解散。2017年，女團行業融資事件銳減至個位數。
業內逐漸對“養成系”不太看好。《創造101》總製片人、企鵝影視高級副總裁馬延琨甚至斬釘截鐵地認為：“女團一定要出圈，一定是大眾偶像，所以它一定是受到了音樂圈、粉絲圈、時尚圈等多個圈層的認知。”
“線上養成”的本土化路徑
作為酷狗音樂齊鼓文化旗下“中國風電音”女團S.I.N.G成員，賴美云為了“出圈”幾乎耗盡想象力。當她出現在《創造101》舞臺，有網友“挖”出她的一些心酸過往：2015、2016年，為了上節目“打歌”，賴美雲和隊員多次參加《智勇大沖關》等闖關類節目。但顯然，節目受眾不匹配、曝光度有限，費心“出圈”達不到太大效果。
夾縫中生存的“養成系”女團，逐步探索出一條本土化路徑：線上養成。
自2015年出道以來，S.I.N.G女團一直藉助酷狗直播、酷狗音樂平臺在線上發展，期間由於盈利模式不清晰、公司經費削減，曾兩度瀕臨解散。據自媒體“明星資本論”報道，2017年，S.I.N.G把古風盛行的B站作為主要運營陣地，團隊風格從傳統日系轉型為“電子國風”，舞蹈作品成為B站“神舞”。這種“網紅”效應迅速反哺到線下。2017年下半年，S.I.N.G女團外務活動增多，還受邀參加東方衛視中秋晚會、廣東衛視春晚等大型活動。
▲神龍妹子團成員。
今年2月，神龍妹子團完成數千萬元Pre-A輪融資，領投方為光大控股背景的光藝資本，其稱線上偶像養成機制“有別於傳統的日韓練習生體系，是真正適應中國市場的偶像團體運作方式”。
另一個純線上養成女團，是由聞瀾文化打造的高校女團CH2，出道時間比神龍妹子團早4個月，成團時間可以追溯到中國女團“虛假繁榮”的2016年，“成名”於2017年《創造101》節目。
2016年，一家叫“上海艾播”的數字營銷公司，獲得人民日報旗下高校項目“數字屏媒”的獨家代理和運營權，進而佈局校園電競，成為CEST（中國電競娛樂大賽）的承辦方之一。該年10月CEST《球球大作戰》全國高校聯賽期間，上海艾博與中櫻桃合作創辦聞瀾文化，負責賽事宣傳大使“球球寶貝”的選拔和培養。根據當時的宣傳資料，“球球寶貝”接受中櫻桃的舞蹈、聲樂培訓，並能獲得“50萬夢想助學金，打造專屬歌曲及MV，更有全國巡迴演出和專屬綜藝節目”。
從40強開始，“球球寶貝”的選手們在直播平臺開啟真人秀模式，全方位展示她們的生活起居、訓練、比賽日常。一個月後，CEST《球球大作戰》校園挑戰賽決賽上，“球球寶貝”10強產生，同步觀看網絡直播的人數超過130萬，這便是CH2女團的前身。
楊超越在《創造101》中所提到的“2000元包食宿、40個女的選出8人”的面試，說的正是這場選拔。值得一提的是，楊超越的名字並不在“球球寶貝”10強名單內，而是以網友票選出的“網絡人氣王”身份晉級。2017年3月，8位女生正式以“CH2女團”名義參加活動，而楊超越很早就顯示出了某種“綜藝感”，官方介紹其個人特點是“擁有語出驚人的口才”。
▲楊超越在《創造101》中排名上升飽受質疑。
雖然被稱作女團，CH2的外務都與遊戲推廣有關，例如擔任網絡遊戲大使、ChinaJoy展會站臺、網吧開業表演、參加鬥魚嘉年華等，在一些網友眼中，她們更像是為展會做產品演示和表演的“ShowGirl”。她們也在快手、B站、抖音上發直播、發短視頻，與素人網紅區分度不高。成立初期，CH2還有機會在中櫻桃的劇場公演，獨立發展後，她們沒有專屬舞臺和定期演出，沒有密集的訓練，通常三個月才學會一支舞，官網顯示，CH2舉辦過一場粉絲會。
如今楊超越在《創造101》人氣排名第二，高於絕大部分的練習生和女團成員，也讓聞瀾文化和CH2一炮而紅。她是《創造101》成員中最富爭議性的一位，“黑粉”認為她唱跳實力欠佳、表情管理失控、練習不夠努力、賣“村花”人設討巧觀眾；喜歡她的人則讚美她顏值高、性格“呆萌耿直”，是女團中的一股清流。
但不論成團時間是3個月還是10年，發展路徑為“養成系”或“完成系”、“藝人系”甚至“網紅系”，在中國女團偶像市場真正起步之時，沒人能預測最終怎樣的女團形象會是市場最歡迎的。正如“紅遍網絡”的爭議型選手王菊所說，
觀眾手中掌握的，是“重新定義中國第一女團的權利”。在這場本土女團的“大型生存實驗”節目裡，每一條路都是新的。熬過數年的漫長寒冬而存活下來的公司，將迎來“谷底反彈”的機會，沒有真正的輸家。
閱讀更多 無冕財經 的文章
