本文发表在中国最美杂志《映像》杂志（2017第7期）
画家高山我闻名已久，但一直未有机缘谋面。在一个春日无风的傍晚，好友把我带到敦煌画家村“菩提园”高山油画工作室，这才见到个头高挑，身材略显单薄，气质超然的高山。
为了消除初相识的陌生感，在他和朋友聊天的过程中，我细细观察了他的画室。墙上错落有致地挂满了油画作品，宗教况味浓厚，画风飘逸洒脱。还有一些人物肖像画和敦煌地区荒漠景象的写生。
对于油画艺术我是个门外汉，但，从美学范畴上去欣赏，在每一幅画里，都能感受到脱凡出尘的气韵。画室中央有健身沙袋，砖砌的西式壁炉和画室风格相得益彰，还有一只温顺乖巧的加菲猫，令这个空间散发着一种神秘、自我、又有点疏离感的氛围。
墙面上一幅很大的《云游道士》油画特别夺我眼目。高山向我介绍说：画里的两个人物都是我。出家前和出家后的自己。画中那辆越野车也是自己的爱车......
得知高山的这一特殊经历，便对他为什么要出家当道士产生了极大的兴趣。
高山出生在甘肃省兰州市的一个知识分子家庭。父亲高平是中国著名诗人、小说《仓央嘉措》的作者。自高山1983年从西北师大美术系油画专业毕业后，就来到艺术圣殿敦煌莫高窟工作。在莫高窟工作数年，生活上习惯于消闲淡泊，对于佛、道思想日益产生兴趣。
1989年春天，机缘已到便选择出家做了道士，系道教全真龙门派二十四代传人，法名诚林，号‘了然子’。高山说，“28岁的年纪，没有成家，也没有什么压力。就是想实现孩童时想成仙得道的愿望，向往清静无为的修行生活，结果真是走到了那一步......那几年，内心很平静，很逍遥。没有任何心理上的、情绪的不自在，或者是怀念以前的生活，一次都没有，一点都没有过这样的想法。”
高山当道士后不久便开始云游。遍历甘肃天水石门山、陕西楼观台、北京白云观，河北农村小道观以及华山、武当山、崂山等大小道观参访拜师，问道修习。经历坎坷，多有奇遇。之后又返回榆林窟定居了两年。之后又选择了还俗。那是1992春天，敦煌研究院要复制莫高窟内八个窟洞。时任院长段文杰先生到榆林窟去了，见到高山便幽默地问道“你修成神仙了没有啊？神仙可不是那么好当的，我看你还是回到美术所参加洞窟复制工作吧”。
从高山的讲述中得知，多亏了段先生的大度和理解，高山才得以保留了公职。“我回来工作，完成分配给我的洞窟复制任务。一年后又公派去了日本东京艺术大学留学。那时，我也孝心大发，不希望父母再为我过度操心。这时还俗的机缘也到了。也懂得了修行不能拘泥于外表形式的道理。于是决定好好工作，工作画佛菩萨也于修道行为不违背。总之，还是因为一些责任吧。”
当高山决定不再当道士后，回兰州白云观找师父做了还俗仪式。就这样，1992年还俗后回莫高窟临摹壁画。1994年去日本东京艺术大学日本画科进修二年。1996年回国任敦煌研究院段文杰院长秘书。1998年段文杰院长退休，高山也再度回到美术所继续从事壁画临摹工作，并在此期间于敦煌市区和同事王峰、牛玉生共同开办了当时在敦煌的第一家画家工作室“三元画室”。两年后辞去敦煌研究院工作，开始职业画家生涯。
通过聆听高山的身世经历和浏览他的绘画作品，使我对这位出家又还俗的画家初次印象深刻。
为了更多的了解高山，我把他在新浪的博客从头至尾通读了一遍。他的画作呈现出了自己内心淡淡的忧郁和倾诉。他没有雕塑般的坚硬，而有一种多愁善感的柔软。尤其是被一种自然环境的诱发，或者说，在一种天人之间的互动中，他本身就是画，比他画出来的画更像画。我深感其人异，其行异，其画亦异。他的思维，情感以及待人接物的方式，都是一团痴迷的天籁。我想，这或许是经过修炼的画家与没有经过修炼的画家的区别吧。这种既有根底，又有创意的画风，真使我耳目一新。
在一本《高山艺术活动掠影》上，我看到了著名敦煌艺术研究学者、前敦煌研究院院长段文杰写的一段话：“高山一直从事壁画的临摹工作。但他临摹之余，并没有放弃他的油画创作......都是敦煌地区荒漠景象的写生或加想象的创作。有不少作品意境独特，耐人寻味。大多作品都以朴素的色彩表现了山川自然的静的境界。这与作者修习道家老子，庄子养生之道和探索老庄哲学中美学思想是分不开的。老庄哲学中的美学思想认为：虚静恬淡，寂寞无为是万物之本。因而必须自然无为，无拘无束，恬淡虚无，逍遥自在以达到最大的自由。这样才能获得最高的美。所谓‘无为而尊，素朴而天下莫能与之争美’。老庄美学思想对我国艺术影响极其深远。高山的作品正表现了他对老庄美学思想的探索精神。”
对于道家思想我所知不多，对于绘画，我更是个门外汉。但透过段文杰先生对高山的评价，却也使我对这位“出世”又“入世”的画家了解一二。高山给人一种心灵的快乐。他为心灵提供快乐的依据，一是自然，二是艺术。因此很真实。造就高山真正的不凡，就是他从28到36岁之间的行程。没有“入世”当过道人的高山，就不是高山。
“我的人生经历造就了我目前的情感世界。我自幼就向往寂静辽阔的环境和非现实的世界。而当我第一次踏入敦煌这片土地时就发现，这里的一切都与我的心境吻合。我就活在这样一个自我营造的世界里。这个世界广大、寂寥、逍遥，只有佛、菩萨、神仙是这里的生命。我常为不能真正表现好这个世界而伤感；为即使表现出了也不能永恒而悲叹。平山郁夫先生曾给我的画室题了六个字‘艺术长，人生短’。是啊！所以我没有多余的时间再去画那些虚假中的虚假。”
高山的绘画生涯与敦煌紧密相连。几十年来，他饱蘸敦煌艺术的给养，认真集成，兼收并蓄，大胆创新，创作了一大批具有浓郁西部特色、甘肃品格和敦煌韵昧并带有鲜明个性色彩的美术作品，在中国画坛乃至国外引人注目，成就斐然，已成为甘肃当今中青年画家的领军和代表性人物。
高山的画室里挂满了他多年积累的风景写生，每张都是他的孩子。它们是一个一个地生出来的，虽出同源，但各有各的长相。“我总在这些画前设想：假如我曾经将某一张所谓有符号的成熟模式发扬光大起来，那么此刻我看到的就是满墙的克隆物，是一张巨大的画被裁成的小块，我可能一生只画了一幅写生。如果办一次个人展览的话，几十张画挂在那里一个面孔，连我自己都不想看下去，还有谁愿意看呢？”只有他深知自己。他知道对于他最好的形式还是去作画，在画画中修行，在修行中画画。这也是最美好的精神出路。让心里永远满满盛着感动。
閱讀更多 行者旻子 的文章
