歌川國貞的忍者浮世繪，19世紀30年代。圖源：ukiyo-e.org
利維坦按：作為日本自鎌倉時代至江戶時代（約1185年到1867年）出現的一種特殊職業，忍者的工作其實類似現代的間諜和特工（想一想《諜影重重》中的伯恩，在遊艇上潛伏多日，只為完成刺殺任務）。當然，像日本武士的武士道一樣，忍者也遵循一套自己引以為榮的專門規範（忍道），據說受中國許多道家方士學說影響，忍者最常用的咒語“臨兵闘者皆陣列在前”九字護身法，就是出自中國丹道大家葛洪的《抱朴子》一書。按照階級，忍者又分上、中、下忍三種。上忍，又稱“智囊忍”，專司策略佈局的統領工作。中忍，是實際對戰的靈魂頭目，忍術也有一定的水準。下忍，也稱“體忍”，是最前方與敵軍交手的實際接觸人員。
不過，正史上對於忍者的記載僅有隻言片語，因此也增加了這種職業的神秘感，人們對於他們的具體工作職責、功力程度以及吃喝產生了濃厚的興趣，杜撰自然不可避免，但恰恰是這種虛虛實實的描述，才豐富了忍者的形象。
文/Natasha Frost
譯/果然多多
校對/黃譯瑩
原文/www.atlasobscura.com/articles/what-did-ninjas-eat
本文基於創作共同協議（BY-NC），由果然多多在利維坦發佈
傳聞日本伊賀是忍者的發源地，該地山地丘陵較多，適合忍者藏身。圖源：公共領域
忍者的真面目和忍者這個話題一樣難以捉摸。這些神秘的刺客，有時被稱作“shinobi”，過著謎一樣的生活，他們被歷史記載，被小說描摹，但兩者之間的界限十分模糊。
儘管具體細節有時會有所不同，但忍者專家一般可以對某些常識達成一致認可：據說大約在1487年至1603年間，這些秘密游擊戰士生活在山勢崎嶇的日本三重縣。在長達一世紀的軍事衝突中，他們作為被僱傭的殺手，使用殺手專用的秘密忍術神出鬼沒。
然而，即使是這些細節，寫了大量關於忍者文化和歷史的學者和軍事史學家史蒂芬·特恩布爾（Stephen Turnbull）也很難考證。儘管如此，他並不相信這些細節完全是編造的。“所有編造的傳說都有事實依據，”他寫道，“無論民間傳說與歷史記錄之間的聯繫如何微妙。”
歌川國貞（Utagawa Kunisada，三代歌川豊國）筆下的忍者，1853年。圖源：ukiyo-e.org
忍者時代結束幾十年後，歷史學家和說書人開始廣泛講述關於忍者的故事——他們是誰，他們做了什麼，他們吃些什麼。很多故事描述，忍者不吃有味道的食物（為了更好地跟蹤敵人），通過控制飲食來保持敏捷，甚至用食物發送秘密消息。人們心目中浮現出關於忍者和他們日常飲食的生動畫面。雖然這一說法多少程度上是基於真正的中世紀武士展開的還無從考證，如果這些武士真的存在的話（特恩布爾認為，即使是最早的忍者概念，也混合了“百姓們深信不疑且口口相傳的地方特技和古老的武士傳說”，以及引人入勝的軍事幻想）。
一幅19世紀的作品，展示了當代人對於忍者的想象。圖源：公共領域
現代人對忍者的描述通常是穿著布衣的神秘人物，他們在暗處飛簷走壁。然而，早期對於忍者的描述可信度更高，據說這些忍者大多是農民，更準確的說是半農民半武士，他們和其他村民吃的東西一樣。“很多忍者（據說）都出身草根，”特恩布爾在一本較早的書中寫道。 “他們偷偷摸摸的手法與高尚武士的理念完全相反。”“據說他們在暗中伺機等待幾天，潛入敵方領土，化身間諜或刺客”。
歌川國芳（Utagawa Kuniyoshi）的忍者浮世繪，描述“兒雷也豪傑譚話”（兒雷也，是江戶時代後期讀本中登場的架空盜賊/忍者。透過歌舞伎等的潤色，成為使用蛤蟆妖術的忍者而廣為人知，對現在的漫畫/電玩等創作有相當大的影響）故事中的主角忍者。圖源：wikipedia
歌川國芳描繪的忍者在發動攻擊，1851年。圖源：ukiyo-e.org
三重大學近日開設了忍者研究中心，研究員久松実（Makato Hisamatsu）表示，如果忍者的飲食和農民一樣，那麼他們可能每天吃兩餐，主要是小米、米糠、味噌、野菜和其他植物。 “有人說忍者們還吃蚱蜢、蛇和青蛙，”他對日本Aera雜誌這樣說道，“這比現代人的飲食更加均衡。”當然，已有很多文獻證實粗糧的營養價值，但如今許多受“忍者餐”啟發的健康飲食手冊中，很少出現昆蟲、爬行動物和兩棲動物。
但是17世紀末和18世紀的資料表明，忍者和村民朋友們的飲食有幾點區別。據說忍者不吃特別辛辣的食物，以避免被敵人嗅出，久松對日本健康出版社（Health Press）說道。大蒜、韭菜和蔥類家族的其他成員都不在忍者的菜譜上（他們也不食紅肉，大多數當時的日本人都是佛教徒或神道教徒，因此基本都是素食主義者）。這種擔憂是有科學依據的：最近的研究表明，素食的男性體味有顯著變化，而且至少有一項研究表明，增加大蒜攝入量會產生令人愉悅，但也許更刺激的個人體味。
（www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0195666315300787）
忍者經常穿著深藍、深紫色的服飾，因此容易隱匿於星夜之中。一般影視作品都為忍者角色作出純黑色的喬裝，有人認為這其實是一誤解。圖為《梟之城》（1963）中的忍者劇照。圖源：JREIKA
“止渴丸子”通常包括梅酒或醃李子，以及碾碎的米粉。圖源：JREIKA/SHUTTERSTOCK
還有其他方面的區別。久松表示，據說忍者為了保持敏捷，會時刻關注自己的腰圍。他描述了一條“鐵律”，該規則規定，忍者的體重不能超過60公斤，或者約130磅：也就是一袋米的標準重量。 在實際生活中，想要“當一名神出鬼沒的忍者”（從天花板或水平的牆壁上垂下來），就意味著要遵循簡單而有營養的飲食規律，這樣才能輕鬆完成任務。
圖源：hiddeninclouds
《萬川集海》（Bansenshukai）是關於忍者的最著名的資料之一，儘管它出版於1676年，但過了很久才廣為流傳。這本書裡收錄了各種文獻，其中許多文獻從中國的軍事哲學中汲取了大量智慧，並且讀來就像一本手冊——據傳它是忍術知識大積累的入門指導，同時也幫助奠定了忍者的神秘。書中內容包括指導如何製作傳說中的“止餓丸子”，缺少食物的時候，這種丸子可以支撐漫長而神秘的旅途。
有一種“止餓丸子”的食譜包含日本山藥、肉桂、糯米和蓮藕。另一種食譜教忍者在途中口糧缺乏時，用松樹皮、人參和白米制成粉末，然後將其揉成一團蒸熟放入籃中。“這些麵糰可以分給15個人，即使他們長達三天不吃其他東西，也不會餓死。”現代計算表明，每個麵糰有大約300卡路里的熱量——可能還抵不上一頓飯，但對於漫漫長路來說，是種體面且營養豐富的小零食。
忍者在完成刺殺日本戰國時代武將森蘭丸（Mori Ranmaru）和織田信長（Oda Nobunaga）的行動，石川豊信（Ishikawa Toyonobu）。圖源：Ukiyoe-art
日本伊賀的忍者博物館專門介紹了忍者和他們的歷史，該博物館描述了一種和 “止餓丸子” 類似的“止渴丸子”，忍者食之以避免脫水。“止渴丸子”是用碎梅肉、黑麥芽菌和結晶糖製成的，這是一種富含電解質的能量食物，現在常用於緩解宿醉。對於這些“長距離偵察兵”來說，這樣的止渴丸子十分重要，安東尼·康明斯（Antony Cummins）在《武士和忍者日本武士神話背後的真實故事》（Samurai and Ninja：The Real Story Behind the Japanese Warrior Myth）中寫道：“他們可能在很長一段時間內食物很少或沒有食物，因此健康狀況就會可想而知地下降。”
18世紀日本軍事作家千島鎮德（Chikamatsu Shigenori）的著作描述了忍者文化中食物的另一種用途——發送秘密信息。忍者會通過互送魚來傳達日期，魚的大小和數量與月份和日期相對應。鎮德寫道：“要想承諾（實施）背叛，就要送鹹魚；如果要縱火，就要送魚乾。”甜糕點意味著要求增援；麵包卷是號令群體從後方攻擊敵人。大米糕表示要求提供條款——儘管忍者一般不會送大米糕，除非大米糕的儲備充足。 這些武士顯然也隨食物送出了一封保命信，如果賞金落入了他手，這封信可以保護信使。
歌川豊國（Utagawa Toyokuni）筆下由演員扮演的風格化的忍者場景。圖源：Reddit
但是，所有這些故事或多或少有加工修飾的成分。忍者們新奇的飲食有一定的文學基礎，很多也有科學基礎來支撐。但專家們仍然質疑“忍者”是否真的存在，爭論著我們對忍者的瞭解有多少是編造出的，它們建立在層層的傳說上，流傳了幾個世紀。與忍者同時代的文獻資料只有一處——但也不足以把軍事歷史和它混為一談。儘管特恩布爾承認一些書面記載可能已被銷燬，
但“重要的是，在它之後再沒有真實可靠的記錄”。我們能找到的資料還須推敲，而且時間在忍者時代結束很久之後。忍者的飲食是否真如這些文字所描述的還很難說。但這些資料揭示了一個寶貴的民族傳統起源，以及現代人武士觀念的出處。早在17世紀70年代，人們認為忍者就像是一種致命的氣體：他們比空氣還輕，能進入到難以穿透的區域，甚至通過氣味也無法察覺他們的存在。
往期文章：
一家過去時的書店
閱讀更多 利維坦 的文章
